


Entre Marco Aurelio y Constantino 
(161-306) se extendió por el mun- 
do occidental la más grave crisis 
de su historia. El romano advertía 
que todo su entorno se desmoro- 
naba: el Imperio, las instituciones, 
el vivir social, la economía y la re- 
ligión. Tan duro era el momento 
que el historiador Dión Casio lo 
refleja con esta frase: «Después de 
la muerte de Marco la historia pasó 
de un imperio de oro a un imperio 
de hierro mohoso». 

Lucha exterior, rebeliones internas, 
continuas epidemias, desconcierto en 
todos los órdenes de la vida era 
lo único que el romano tenía ante 
sus ojos. Esto fue creando el clima 
de inseguridad y angustia —«an- 
siedad» lo demonima el autor de 
este libro— que se observa en to- 
das las manifestaciones individuales 
y colectivas a lo largo de esas cen- 
turias. 

¿A qué se debe ese cambio tan 
radical? Es lo que trata de averi- 
guar este libro singular del profe- 
sor Dodds. Para él ocurre algo in- 
sólito a partir de Marco Aurelio: el 
hombre adquiere una conciencia 
nueva de sí mismo, del cosmos 
que lo rodea, de sus relaciones con 
el más allá. Es el diálogo a lo largo 
de dos centurias entre paganismo 
y cristianismo. 

Paganos y cristianos —que refleja 
perfectamente el mundo en que hoy 
vivimos— es uno de esos libros 
que producen insólitos estremeci- 
mientos en todo lector que no se 
quede en la superficie de la historia 
y trate de penetrar en su entraña 
viva. 
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PREFACIO 


Este libro tiene su origen en un curso de cuatro 
conferencias que tuve el honor de pronunciar en ma- 
yo de 1963 en la Queen's University de Belfast, por 
invitación de la Fundación Wiles. Se publican alora 
aquellas conferencias sustancialmente tal como fueron 
pronunciadas, salvo algunos añadidos y correcciones. 
Iban dirigidas a un auditorio heterogéneo; espero que, 
al darlas a la imprenta, resulten interesantes para el 
lector medio, sin conocimientos especializados sobre 
el pensamiento antiguo o la teología cristiana. Las he 
completado, sin embargo, con notas a pie de página, en 
que se especifican los datos en que he fundamentado 
mis afirmaciones; además, he desarrollado algunos ra- 
zonamientos y reflexiones adicionales. 

Mi gratitud, en primer lugar, a la Fundación Wiles, 
así como a todos cuantos se preocuparon personal- 
mente de convertir mi visita a Belfast en una agrada- 
ble experiencia, en particular al vicecanciller de la 
Queen's University, el doctor Michael Grant, y a su 
esposa; a la señora Austen Boyd y al profesor Michael 
Roberts. También me siento muy agradecido a los in- 
vestigadores que asistieron a mis conferencias como in- 
vitados de la Fundación, y que tomaron parte en la dis- 
cusión mantenida durante los coloquios subsiguientes, 
a saber: A. H. Armstrong, H. Butterfield, Henry Chad- 
wick, R. Duncan-Jones, Pierre Hadot, A. H. M. Jones, 
A. D. Momigliano, H. W. Parkc, Audrey Rich, 
S. Weinstock y G. Zuntz. Espero que a lo largo de 
estas páginas podrán escuchar el eco de sus aporta- 
ciones personales. Pero aquellos coloquios tuvieron 
sobre todo el valor del intercambio informal, entre 
representantes de diversas disciplinas, de unas ideas 
que todavía son objeto de investigaciones tímidamen- 
te aisladas. 
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A la hora de preparar el manuscrito para su publi- 
cación he contado con la generosa ayuda de dos ami- 
gos versados en dos campos que conozco de manera 
muy incompleta: Henry Chadwick en patrística y 
George Devereux en psicología. Ellos me han impe- 
dido incurrir en varios errores; si alguno aparece aún 
en estas páginas, cúlpese de cilo tan sólo a mi obsti- 
nación. 


E. R. D. 
Oxford, octubre de 1963 


Después de escribir lo anterior, pronuncié una 
nueva versión de estas conferencias en el ciclo Eitrem 
de 1964, en la Universidad de Oslo. Aprovecho esta 
oportunidad para dar las gracias al profesor Leiv 
Amundsen, al profesor Eiliv Skard, al doctor Egil 
Wyller y a otros por su generosa hospitalidad y sus 
valiosas críticas. 

E, R. D. 


Septiembre de 1964 
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Citas de Plotino 


Cuando van en esta forma: 1, li, 3,45, la última cifra se refe. 
re a las líneas en la edición de Henry y Schwyzer, excepto en 
el caso de la Ennéada VI, en que las líneas se cuentan según 
la edición de Bréhier, por no estar disponible aún la de Henry- 
Schwyzer. 


En lo íntimo de mi ser tengo mi refu- 
gio y también el terror de mis propios 
desiertos. 

RoBerT Frost 


CAPITULO 1 
HOMBRE Y MUNDO MATERIAL 


El absurdo insensato de la vida es la 
única certeza incuestionable que tiene el 
bombre. 

ToLsror 


La Fundación Wiles, a la que deben su origen estas 
páginas, fue creada «para promover los estudios de 
la historia de la civilización y para fomentar la inves- 
rigación histórica en el campo de las ideas generales». 
Creo que cl mejor modo de indicar en qué sentido 
puede contribuir este volumen al cumplimiento de 
esos dos fines será citar dos observaciones de otros 
tantos eminentes historiadores. En el último capítulo 
de su Historia social y económica del Imperio Romano, 
después de revisar y criticar las numerosas teorías po- 
líticas, económicas y biológicas con que se ha tratado 
de explicar la decadencia del Imperio, Rostovtzeff 
acude finalmente a una explicación psicológica. Este 
autor expuso cómo «uno de los más poderosos facto- 
res fue» un cambio de perspectiva de las gentes con 
respecto al mundo, y añadió que una más amplia in- 
vestigación de este cambio habría de constituir «una 
de las tareas más urgentes en el campo de la historia 
antigua». La segunda cita a que me he referido está 
tomada de Geschichte der griechischen Religion, cn que 
su autor, el profesor Nilsson, escribía: «El estudio del 
sincretismo en la Antigiiedad tardía durante las últi- 
mas décadas ha prestado especial atención a las creen- 
cias y a las doctrinas, tocando sólo de pasada y en 
términos generales el tema del substrato espiritual en 
que arraigaron y de que se nutrieron aquéllas; sin 
embargo, es éste el nudo de la cuestión y su elemento 
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más denso». Indica a continuación el autor que dispo- 
nemos de materiales abundantes para el estudio de la 
experiencia religiosa en la Antigiiedad tardía «en el 
sentido de William James» ?. 

Espero que basten estas dos citas para dar una idea 
suficientemente clara de lo que me propongo en estas 
conferencias. Explicar exhaustivamente el cambio de 
perspectiva y sus relaciones con la decadencia material 
sería una tarea excesiva para mis fuerzas, pero en el 
campo concreto que señalaba Nilsson espero aportar 
algunas observaciones que ayudarán, según creo, a 
mejor comprender qué es lo que ocurrió y, en algunos 
casos, por qué ocurrió. En estas conferencias se enfo- 
ca la experiencia religiosa según la visión peculiar de 
W. James*. Si en algún momento rozo los temas de 
la evolución de la teoría filosófica pagana o del dogma 
religioso cristiano, lo hago únicamente para establecer 
el trasfondo de la experiencia personal de los indivi- 
duos. No pienso ocuparme en absoluto de las formas 
externas de culto. No estudiaré, por ejemplo, las lla- 
madas «religiones mistéricas» y su supuesto influjo en 
los ritos cristianos, ya que, con raras excepciones, 
apenas aportarían nada al tema que ahora nos ocupa; 
en efecto, aparte de las noticias polémicas transmiti- 
das por los Padres cristianos, nuestros datos al res- 
pecto proceden sobre todo del campo de la epigrafía, 
y es bien sabido que las inscripciones apenas nos dicen 
nada sobre la correspondiente experiencia personal. 
La más notable excepción es el famoso relato de la 


' M. Rostovizeff, Social and Economic History of the Roman 
Esnpire (1926), 486 (hay versión castellana); Nilsson, Gesch., 
TI. 682. 

2 W, James definió la religión, desde su punto de vista, como 
«los sentimientos, acciones y experiencias de los individuos en 
su soledad, en cuanto que se sienten en relación con algo que 
consideran la divinidad»; cf. The Varieties of Religious Ex- 
perience (1902), lect. ii, 50. 
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iniciación isíaca, que aparece en el último libro de 
las Metamorfosis de Apuleyo. Pero este tema ha sido 
ya exhaustivamente iratado por Nock, Festugiére* y 
otros, de forma que nada tengo que añadir por mi 
parte. 

Aun con las limitaciones dichas, el tema propuesto 
por Rostovtzeff y Nilsson resulta desproporcionada- 
mente amplio. No cabe en el marco de cuatro confe- 
rencias toda la historia que sc inicia con Filén 
Pablo y termina con san Agustín y Boccio, y els su- 
poniendo al conferenciante la competencia necesaria 
para narrarla en su totalidad. Por ello he creído más 
conveniente centrar la atención en el período crucial 
que se desarrolla entre la aparición de Marco Aurelio 
y la conversión de Constantino, la etapa en que la 
decadencia material acentuó su ritmo, al tiempo que 
adquiere su máxima intensidad la fermentación de los 
nuevos sentimientos religiosos.1Al referirme a este pe- 
ríodo como una «época de angustia», pienso en la 
inseguridad, a la vez material y espiritual, que lo ca- 
racterizó;! esa expresión fue acuñada por mi amigo 
W. H. Auden, que la aplicó a nuestros propios tiem- 
pos, y me imagino que con la misma doble connota- 
ción. La práctica de dividir la historia en distintas 
etapas, a las que llamamos «períodos» o «edades», 
tiene, por supuesto, ciertos inconvenientes, Estricta- 
mente hablando, en la bistoria no hay perfodos; éstos 
sólo se dan en la mente de los historiadores. La his- 
toria real es un fluir suave y continuo, la mera suce- 
sión de un día tras otro. Y aun cuando la perspectiva 
que nos da el tiempo transcurrido nos permita trazar 
una divisoria en un momento crítico, hay que contar 
siempre con retrasos y adelantos. Cuando subió al 
trono Marco Aurelio no se escuchaba aún ninguna 


1 Nock, Conversion, cap. 9; Festugitre, Personal Religion, 
cap. 3. 
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señal de alarma que indicara al mundo la inminencia 
del fin a que estaba abocada la pax romana, ni que a 
ésta iba a suceder una época de invasiones bárbaras, 
sangrientas guerras civiles, continuas epidemias, infla- 
ción galopante y aguda inseguridad personal. La ma- 
yor parte de los individuos seguiría aún por mucho 
tiempo pensando y sintiendo como siempre, pues la 
acomodación a las nuevas circunstancias habría de con- 
sistir inevitablemente en un proceso lento y gradual. 
Pero aún resultan más sorprendentes otros desajus- 
tes de tipo opuesto, que tienen lugar cuando la inse- 
guridad moral e intelectual se anticipa a las corres- 
pondientes quiebras materiales. C. G. Jung observaba 
en cierta ocasión que «mucho antes de 1933 ya se ad- 
vertía en el aire el tufo del incendio» *. Del mismo 
modo, también podemos notar una como anticipación 
de cosas que aún estaban por suceder en el último ca- 
pítulo del tratado De lo sublime, en ciertos pasajes 
de Epicteto y Plutarco, pero sobre todo en el gnosti- 
cismo, cuyos mejores portavoces —Saturnino, Basfli- 
des, Valentín y (si lo consideramos gnóstico) Mar- 
ción— construyeron sus respectivos sistemas durante 
los años prósperos de la paz de los Antoninos *. Por 


* C, G. Jung, Essays on Contemporary Events (trad. ingle 
sa; 1947), 51. Cf. ¿bíd., 69: «Mucho antes de la era hitleriana, 
y aun antes de la Primera Guerra Mundial, ya había indicios 
del cambio de mentalidad que se estaba produciendo en Euro- 
pa. La imagen medieval del mundo se desintegraba, al paso 
que se desvanecía la autoridad metafísica que hasta entonces 
había permanecido por encima del mundo», 

3 (Longino], De sublim., 44.658, el mundo esclavizado a la 
pasión; Epict., 3.13.9ss, la seguridad externa de la pax romra- 
ra en contraste con la inseguridad esencial de la condición 
humana; Plut., De superstit., 7, 168 cp, sobre el nuevo sen» 
timiento del pecado (cf. mi art. en Greece and Rome [1933], 
101ss), y el dualismo radical de ls. ef Os,, 45-46, 369 bss. 
Sobre la dificultad cronológica con que tropieza la idea de que 
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todas estas razones, cuando los hechos así lo exijan, 
trataré con cierta elasticidad los límites cronológicos 
que me he marcado. 

Tengo que confesar otra cosa, y con ello pongo fin 
a estas observaciones preliminares. La interpretación 
que de este período proponga el historiador estará 
inevitablemente coloreada en cierta medida por sus 
propias creencias religiosas. Creo justo, por consiguien- 
te, poner de manifiesto mis propios sentimientos en 
este terreno, para que el lector pueda hacer las opor- 
tunas salvedades. Se trata, en realidad, de que no ten- 
go intereses personales. Como agnóstico, no puedo 
compartir el punto de vista de quienes ven en el triun- 
fo del cristianismo el cumplimiento de un designio 
divino al que se ordenaba toda la creación. Pero tam- 
poco puedo considerarlo como un borrón sobre el oca- 
so del helenismo, una «teosofía bárbara», como lo 
llamó Proclo*. Si en estas conferencias se dedica ma- 
yor espacio a los paganos que a los cristianos, no es 
que sienta yo más simpatía hacia los primeros, sino, 
simplemente, porque los conozco mejor. Estoy al mar- 
gen de este combate, aunque no por encima de él; las 
cuestiones que separaban a los luchadores me intere- 
san menos que las actitudes y experiencias que les 
eran comunes. 

En este primer capítulo estudiaré las actitudes ge- 
nerales ante cl mundo y la condición humana; en el 
segundo y tercero analizaré ciertos tipos específicos de 


el gnosticismo fue simplemente una reacción frente a las duras 
condiciones de la vida, cf. Jonas, Gmosis, 1, 64s, Del mismo 
modo, las especulaciones de Erich Fromm, The Dogria of 
Christ (1930; trad. inglesa, 1963), naufragan en el escollo de 
la cronología; este autor presenta las condiciones sociales del 
siglo 111 como responsables de los cambios en el terreno de los 
dogmas, cuando la realidad cs que ese proceso se había inicia- 
do mucho antes. 
* Proclo, ls Remp., 11, 255.21 Kroll. 


24 Paganos y cristianos 


experiencia. De este período decía Joseph Bidez que 
«los hombres dejaron de observar el mundo exterior 
y de intentar comprenderlo, utilizarlo o mejorarlo, Se 
sentían impulsados a replegarse sobre sí mismos... La 
idea de la belleza de los cielos y del mundo pasó de 
moda y fue reemplazada por la del infinito» ?. ¿Cómo 
pudo producirse cambio semejante? ¿Tendría razón 
Freud al relacionarlo con «la baja estima en que la 
doctrina cristiana tenía la vida terrena»? *, 
Empezaremos por recordar la imagen física del cos- 
mos que la Antigiiedad tardía había heredado de Aris- 
tóteles y de los astrónomos helenísticos?. La tierra 
era un globo suspendido en el espacio, en el centro 
de un sistema de esferas que se movían siguiendo ór- 
bitas concéntricas.* Estaba, en primer lugar, la envol- 
tura de la espesa y sombría atmósfera terrestre, que 
llegaba hasta la luna; más allá de ésta quedaban las 
esferas sucesivas del sol y de los cinco planetas; por 
encima se extendía la octava esfera, compuesta de 
éter ígneo, el más puro de los elementos materiales, 
que en su diaria revolución alrededor de la tierra 
arrastraba consigo las estrellas fijas. Toda esta dilata- 
da estructura se consideraba expresión de un orden 
divino; como tal se tenía por cosa bella y digna de 
veneración. Además, aquella máquina se movía por 
sí misma, por lo que se pensaba que estaba viva O 
informada por un espíritu vivificante. Así pensaban 
todas las escuelas filosóficas, salvo los epicúreos, y 
así seguirían pensando todos los hombres educados 
en la tradición griega a lo largo del período que estu- 
diamos y aún mucho después. Se creía que todas las 


? 3. Bidez, CAH xu, 629, 

* S, Freud, Civilization and its Discontents (trad. inglesa; 
1930), 45. 

* Sobre el influjo de esta imagen del mundo en el ámbito 
religioso, cf. Nilsson, The New Conception of the Universe in 
Late Greek Paganisn: «Eranos», 44 (1946), 2055. 
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partes integrantes de aquel cosmos se mantenían uni- 
das por sympatheia, formando una comunidad incons- 
ciente de vida, aunque no todas ellas eran de la misma 
categoría ni poseían el mismo valor. Aristóteles, si- 
guiendo ciertas insinuaciones de Platón, había trazado 
sobre el mapa cósmico una línea divisoria que habría 
de ser generalmente aceptada; por encima de aquella 
línea, más allá de la luna, se extendían los cielos 
inmutables en que se movían las estrellas, «orden so- 
bre orden, la hueste de ley inalterable». Por debajo 
quedaba el mundo sublunar, ámbito del azar, lo mu- 
dable y la muerte. En esta brillante casa de mumerosas 
habitaciones, la tierra aparecía como la más humilde 
de todas las moradas, grumo de posos y sedimentos 
del universo; materia fría, densa e impura, cuyo peso 
había hecho que cayera en el centro del universo. 
Con el paso del tiempo se acentuó cada vez más 
esta antítesis tradicional entre los mundos celeste y 
terreno '%, y cada vez se usó más intensamente como 
punto de partida para formular una moral. En el ¿opos 
repetido del vuelo del alma a través del universo 
—que se suponía que ocurría en sueños, después de 
la muerte o, a veces, en la vigilia de la contempla- 
ción— podemos rastrear una actitud de creciente des- 
precio hacia todo cuanto se hace y se sufre por debajo 
de la luna. Los astrónomos habían advertido la pe- 
queñez de la tierra en comparación con la inmensidad 
del espacio; en el mapa cósmico la tierra no era más 


$” Era lógico esperar que el cristianismo, al afirmar que el 
cielo y la tierra habían sido creados por Dios, y que eran 
igualmente perecederos, habría negado esta antítesis, o que al 
menos la habría atenuado, Sin embargo, parece que sólo Juan 
Filópono, ya en el siglo vr, hizo un intento en tal sentido, sin 
que, por lo demás, llegara a causar ninguna impresión, La vieja 
ccuación «ccleste» = «divino» tenía relces muy profundas en la 
imaginación de los hombres. Cf. S. Sambursky, The Physical 
World of Late Antiquity (1962), cap. 6. 
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que un puntito, una CTiyuh, un prunctum *!. Los mo- 
ralistas se apresuraron a utilizar esta observación co- 
mo lema de un sermón sobre la vanidad de los anhe- 
los humanos; así puede verse en Cicerón, en Séneca, 
en Celso, en el seudoaristotélico De mundo y en la 
parodia de un viaje celeste de Luciano, el Icarome- 
nippus %. Puede que todo cllo sea pura moda literaria 
y que estos autores se limiten a copiar un modelo 
griego hoy perdido. Pero hay un autor que hace real- 
mente suyo este pensamiento, que lo libera de su con- 
texto artificial del viaje celeste y lo utiliza en nume- 
rosas variaciones con una intensidad absolutamente 
nueva; se trata de Marco Aurelio. Del mismo modo 
que la tierra sólo es un punto en el espacio infinito, 
la vida del hombre es también un punto en el tiempo 
infinito, el filo de un cuchillo entre dos eternidades, 
ctuyuí toú aicóvos B: Sus obras son «humo y nada», 


'" Gémino (ca. 70 a, C.), 16.29; Cleomenes, 1.11.56, Cf. Fes- 
tugitre, Révélation, TI, 44955, 

1 Cic., Soma, Scip., 3.16; Sén., NQ i, praef, 8; Celso, apud 
Orig., €. Cels., 485; [Ar.], De mundo, 1. 391 a 18ss; Luciano, 
Icar., 18, en que se contempla a los más ricos terratenientes 
cultivando «un solo átomo epicúrco». Casi todos estos pasajes 
están citados completos en Festugitre, lor. cit, Cf, también 
Plotino. 11, ii, 8.6, con la nota de Theiler. Sobre cl viaje ce- 
leste en general, cf. la obra reciente de J. D, P. Bolton Aris- 
teas of Proconnesus (1962), cap. 7. 

* M. Ant, 6.36. C£, 4.3.3: xd yúoc 705 iq” éxúrreoa angígov 
aiówos: 9.32; 10.17; 12,32, Tampoco es nueva la transposición, 
del espacio al tiempo, de esta idea (cf, Sén., Epist., 49.3; 
Plur. [2], De educ., 17, 13 A, y Cons. ad Apoll., 17, 111 c). 
Marco Aurelio, sin embargo, la expresa con nueva fuerza de 
convicción; por otra parte, el mismo carácter personal de sus 
apuntes hace que sean prueba más rotunda de «los sentimien- 
tos de un individuo en medio de su soledad» que las cartas de 
Séneca, los tratados de Plutarco o los discursos de Epicteto, 
que estaban destinados desde el primer momento a su publi- 
cación. 
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sus éxitos son «un pájaro que voló, que desaparece 
antes de que podamos echarle mano». El estruendo 
de las armas es «una riña de cachorros por un hueso». 
Y el triunfo del mismo Marco Aurelio por sus victo- 
rias sobre los sármatas no es más que la satisfacción 
de una araña que acaba de atrapar una mosca '*, En el 
caso de Marco Aurelio se trata de algo más que retó- 
rica vacía, porque estas palabras, pronunciadas con 
una mortal gravedad, expresan toda una idea de la 
condición humana. 

A esta visión de lo humano se asocia en Marco 
Aurelio el sentimiento de que la actividad del hombre 
no sólo carece de valor, sino que, en cierto sentido, 
puede decirse que ni siquiera es algo del todo real. 
Este sentimiento se expresaba ya en otro topos anti- 
guo: la comparación, desvirtuada para nosotros a fuer- 
za de repetirse, del mundo como un escenario, en que 
los hombres se mueven como actores o marionetas. 
Tiene esta comparación una larga historia, que se ini- 
cia con dos pasajes de las Leyes de Platón, en que se 
nos dice que «hombres y mujeres son más que nada 
muñecos Que sólo poseen una mínima parte de reali- 
dad»; queda en duda si Dios los hizo únicamente para 
que sirvieran de juguetes o con un designio más se- 
rio '5. La imagen fue explotada, después de Platón, 
por los primeros cínicos y escépticos; para Bión de 
Boristenes, la Suerte (Ttúxm) es la autora del drama; 
Anaxarco y Monimo afirman que lo que tomamos por 
realidad no pasa de ser un escenario, sin que la expe- 
riencia que de ella tenemos sea otra cosa que un sue- 
ño o una ilusión **, Los estoicos, a partir de Crisipo, 


!“ M, Anc, 10.31; 6.15; 533; 10.10, alusión sarcástica al 
triunfo celebrado el año 176 d. C. 

í* Plarón, Leyes, 804 p, 644 n-E. Cf. Dodds, Greeks, 2145; 
H. D, Rankin, «Eranos», 60 (1962), 127-31. 

e Teles, 5.1; Sext, Emp., Adv. Matb., 7.88. 
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se sirven de esta misma comparación en sentido más 
convencional, para sacar la moraleja trivial de que en 
el mundo ha de haber una diversidad de destinos, o 
para subrayar, como hacen Séneca o Epicieto, que 
todos deben desempeñar lo mejor que puedan el pa- 
pel que les ha Pe arre por escasa que sea su 
aparente importancia *”. Hasta Marco Aurclio no re- 
aparece la sugerencia de la irrcalidad, por ejemplo, 
cuando anota rápidamente una serie de imágenes para 
describir la vida humana, empezando por «las repre- 
sentaciones escénicas y la pompa vana de los cortejos», 
y terminando con «títeres dando tumbos sobre una 
cuerda», o cuando habla de luchas fingidas, de huesos 
arrojados a los cachorros y migas a los peces, del aje- 
treo inútil de las hormigas o del atolondrado corre- 
tear de los ratones asustados. Continuamente habla 
de que nuestros conocimicntos no son más que «un 
sueño y un delirio» '*. Muy parecidos son los senti- 


* Crisipo, SVF mn, 1181; Sén., Epist., 77.20; Epict., 1.29. 
39.43; 4.1.163; 4.7.13, Así, también Clemente de Alejandria, 
Strom., 7.11.65. Sobre las diversas aplicaciones de la compa: 
ración, cf. R, Helm, Lucian and Menipp (1906), 4555. 

" M, Ant, 73. 2.17.1: vú 08 +15 yuzhs Óveigos sai tóqpoy. 
donde wvxi debe tomarse como que excluye a vos (cf. la 
división tripartita de la personalidad en 12.3), Sobre el cs- 
rácter onírico de la existencia en el mundo, cf, también 631. 
La comparación de la vida humana con un sueño era bien 
conocida desde la pocsía griega clásica (Píndaro, Pytb., 8.9555; 
Esqui., PV, 54755; Aristóf., Aves, 687), pero en este período 
es repetida una y otra vez por los filósofos con mayor insis- 
tencia, en parte a causa de Platón, Rep., 476 C. Aparece tam- 
bién en algunos contemporáneos de Marco Aurelio, como 
Albino, Epitome, 14.3, y Máximo de Tiro, 10.6, pero es Plo- 
tino quicn la desarrolla más ampliamente (111, vi, 6.6555), junto 
con Porfirio, De abst., 1.275; para ambos, esta idez se ha cob- 
vertido en algo más que en una metáfora, Otros ejemplos en 
Merkclbach, Roman und Muysterium (1962), 315, n. 2, Llama 
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mientos que manifiesta el extenso y espléndido pasaje 
en que Plotino, ya en sus últimos años, inspirándose 
a la vez en Platón y en los estoicos, interpreta las 
grandezas y miserias de la vida humana en términos 
de una representación escénica. Para Plotino, al igual 
que para Platón en sus últimos años, los afanes del 
hombre no son más que un juego de Dios, que repre- 
sentan en el teatro del mundo unos «bonitos y deli- 
ciosos títeres vivos», muñecos que se engañan al creer- 
se hombres verdaderos, que sufren las consecuencias 
de su error, pues en realidad no son otra cosa que 
sombras visibles del hombre interior, el único que de 
verdad existe, la personalidad auténticamente consis- 
tente *. Todo ello está acorde con la doctrina general 
de Plotino, para quien la acción es en todo caso «una 
sombra de la contemplación y un sucedáneo inferior 
de la misma» ”, Cuando son saqueadas las ciudades, 
pasados a cuchillo sus hombres y raptadas sus muje- 
res, todo ello no es más que un momento transitorio 
en el drama sempiterno. Otras ciudades distintas y 
mejores se levantarán algún día, y los niños concebi- 
dos criminalmente resultarán hombres mejores que sus 


especialmente la atención la intensidad con que aparece esta 
misma imagen en el recientemente publicado Exangelium Ve- 
ritatís, un documento valentinisno en que el vivir en el mundo 
se comparas minuciosamente no con un sueño, sino con uns 
pesadilla (2826-30,14 Malinine-Puech-Quispel), 

'* Plot, 1, ii, 15, El tema se desarrolla más ampliamente 
en los caps. 16-18 en relación con el problema del libre albe- 
drío (la «teoría del títere» no debe utilizarse para eludir la 
responsabilidad personal). Es significativo, como me ha comu- 
nicado el profesor Armstrong, que en Plotino sólo el «hombre 
exterior» es un muficco, mientras que cn las Leyes hasta las más 
serias actividades humanas son tratadas como un puro juego 
(803 c; cf. Epim., 980 a). Sobre la condición del plotiniano 
«hombre interior», cf. cap. 111, pp. 1158. 

2 Plor., nt, viii, 4, 


30 Pagenos y cristianos 


padres *!, Tal parece ser su última palabra acerca de 
la historia trágica de su tiempo. $ 

Esta actitud de resignación despectiva adoptada por 
Plotino habría de pasar a la escuela neoplatónica, que 
heredó sus ideas, en la que hubo por igual cristianos 
y paganos. Para Gregorio de Nisa, por ejemplo, los 
afanes de los hombres no son más que juegos de niños 
que levantan castillos de arena destinados a ser arra- 
sados en seguida; como dice Daniélou, toda su obra 
está transida de un profundo sentimiento de la irrea- 
lidad del mundo sensible, al que llama yonteta, «ilu- 
sión mágica», haciéndose eco de una expresión de 
Porfirio Y. San Agustín, por su parte, afirma que «Ja 
vida es sólo la comedia de la raza humana» ?. De él y 
de Boecio pasaría esta imagen al repertorio de los mo- 
ralistas y poetas posteriores; Ernst Curtius ha estu- 
diado la prolongada vigencia que éstos habrían de 
darle”, Pero sería erróneo pensar que, por lo que se 
refiere a la Antigúedad, esta actitud era exclusiva de 
filósofos y teólogos. Despojada de todas sus resonan- 
cias metafísicas aparece, conmovedoramente expresa- 


2 Plot., un, ii, 181558, En el año 269 d. C., por la época 
en que Plotino escribía estes palabras, Bizancio fue saqueada 
por su propia guarnición; pocos años antes, Áutun también 
lo había sido con ocasión de una revuclts de soldados y cam- 
pesinos, Cf, también 1, iv, 7.1855, el elocuente pasaje citado por 
san Agustín con motivo del asodio de Hipona (Posidio, Vit. 
Aug., 28). 

B Greg. Nis., PG 44, 628 c, 428 €. Plot., 1v, tii, 17.27: 
azóndeioar, yontelas Secpois; Porf., De abst., 1.28: xd yor: 
tevja tig tvrai0” iuir deraiprs; J. Daniélou, Platonisme 
et théologie mystique (1944), 182, 

B Agust., Enarr. ad Ps., 127, Porfirio dice que es una tra 
gicomedia; Ad Marc., 2. 

* E, R, Curtius, Esropean Literature and tbe Latin Middle 
Ages (trad, inglesa; 1953), 138-44. 
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da, en un conocido epigrama del poeta pagano Pa- 
lladas: 


oxrivh más $ Blos xal ratyviov T pide roller 
Thy orovshv peralels, Y pipe rús ¿Súvas *. 


«Comedia y juego de niños es toda la vida; 
ponte el disfraz y entra en la burla 
o tendrás que lamentarte». 


Palladas vivió en el siglo tv; pero ya en el siglo 111 
debía de haber muchos que compartían estos mismos 
sentimientos. Véanse, si no, las palabras de Cipriano, 
que fue contemporáneo de Plotino %: «Hoy el mundo 
—afirma— habla por sí solo: con su notoria deca- 
dencia está anunciando su disolución. Desaparecen los 
labradores del campo, el comercio del mar y los sol- 
dados de los campamentos; ya no hay honradez en los 
negocios, justicia en los tribunales, solidaridad entre 


3 Antb. Pal., 10.72. 

2 Cipriano, Ad Demetriusn, 3 (CSEL mu, i, 352). Cf. la ho- 
rripilante descripción que hace Árnobio de la condición hu- 
mana (Adv. naf., 2.4546), así como las sombrías predicciones 
de Orígenes, Comm. im Matt., sorie 36: «Esta ancha y mara: 
villosa creación del mundo... ha de debilitarse necesariamente 
antes de fenecer. De shí que la tierra será más frecuentemen- 
te sacudida par los terremotos, mientras que la atmósfera se 
volverá pestilente, engendrando una malignidad contagiosa». 
Predice luego una escasez de vituallas que provocará incursio- 
nes de pillaje y luchas de clases; espera que al mismo tiempo 
se produzca «una defección de los hombres honrados», Parece 
que, en realidad, profetiza, al menos en parte, post eventum, 
Muchos cristianos se afirmaban aún más en esta visión pesi- 
mista por el hecho de creer que el mundo estaba abocado a 
una próxima destrucción. Podemos comparar aquella situación, 
mutatis mutendis, con la forma en que actualmente los «deseos 
de muerte» inconscientes hallan una cierta satisfacción al des 
cribir la desolación que provocará una futura guerra atómica, 
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los amigos, habilidad en los oficios, normas en la mo- 
ral. Todo está esfumándose». Aceptemos que en todo 
esto haya algo de exageración retórica, pero estoy se- 
guro de que los historiadores admitirán que la des- 
cripción de Cipriano es exacta en conjunto. Identifi- 
carse con mundo semejante, tomarlo en serio como 
un lugar adecuado para vivir y trabajar hubiera exigi- 
do más coraje del que poseen normalmente los hom- 
bres. Mejor era tratarlo como una ilusión o una broma 
pesada y evitar en lo posible descorazonarse. 

Marco Aurelio, Plotino y Palladas eran hombres 
formados en la tradición griega; pensaban y sentían 
dentro de los límites establecidos por aquella tradi- 
ción. Podían admitir con Platón que este mundo sub- 
lunar «está necesariamente poseído del mal»*”, con- 
vencidos de que la actividad que en él desarrolla el 
hombre es cosa secundaria, no muy seria y aún menos 
real; «absurda», de hecho, en el sentido que Camus 
dio a este término. Peto ningún estoico o aristotélico, 
ningún platónico ortodoxo se hubiera atrevido a con- 
denar el cosmos en conjunto. Cuando nos tropezamos 
con semejantes posturas condenatorias hemos de sos- 
pechar que, en última instancia, derivan de una fuen- 
te situada más al este, de un dualismo más radical que 
el platónico. El cosmos visible er su totalidad sólo 
hubiera podido ser calificado de malo por contraste 
con un «lugar bueno» o una «persona buena» invisi- 
bles y situados fuera y más allá del cosmos. El dualis- 
mo radical implica la trascendencia. El estoicismo 
no admitía la existencia de tal lugar o persona, pues 
se trataba de un sistema en que sólo cabía un plano 
único. La admitió, en cambio, el platonismo; pero en 
el platonismo ortodoxo, entre el cosmos visible y el 


” Platón, Teet., 176 A. 
* C£ S. Pétrement, Le dualisme dans Ubistoire de la pbi- 
tosopbie et des religions (1946), 105, 
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universo de las formas, mediaba una relación de estric- 
ta dependencia, no de oposición; había, en palabras 
del Timeo, «una imagen de lo inteligible, un dios 
perceptible, supremo en grandeza y excelencia, en be- 
lleza y perfección, singular en su género y único» ?, 
Cuando advertimos que el cosmos visible se opone a 
Dios, el principio antitético puede ser descrito de una 
o de las tres formas siguientes: 1) como «materia» o 
«tinieblas», entendiendo por tal una sustancia que no 
ha sido creada por Dios y que se opone a sus desig- 
nios; 2) como «hado», cuyos agentes son los demo- 
nios planctarios, los «guardianes de las siete puertas», 
que mantienen al mundo separado de Dios, o final- 
mente 3) como un principio personal del mal, señor 
de este mundo y, según algunas versiones, su creador. 
Todas estas ideas aparecen diversamente combinadas 
en el gnosticismo cristiano; algunas de ellas fueron 
profesadas incluso por ciertos cristianos ortodoxos, 
pero también estuvieron ampliamente difundidas en- 
tre los paganos. Todas ellas, por otra parte, están bien 
atestiguadas antes del perfodo de que nos ocupamos, 
de forma que no sería correcto desdeñarlas, como si 
se tratara de meros subproductos de una «época de 
angustia», 

La concepción de la materia como principio inde- 
pendiente y origen del mal tiene raíces griegas y orien- 
tales. Los doxógrafos la atribuyen a Pitágoras Y, mien- 
tras que en algunos pasajes de Platón * parece entre- 
verse la misma idea. Su más decidido campeón fue el 


2 Platón, Tim., 92 C. 

% H, Dicts, Dox. gr., 302. 

MM Todavía se discute intensamente el problema de si la 
identificación de la materia como causa del mal es realmente 
platónica. Para un estudio de los diversos puntos de vista, 
cf. F. P. Hager, Die Materic und das Bose im antiken Platonis- 
mus: «Mus, Holv.o, 19 (1962), 7358, 
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neopitagórico Numenio*%. Por otra parte, Basílides, 
pionero del gnosticismo, afirma que se trata de la sa- 
biduría de los bárbaros, es decir, de los persas *, A di- 
ferencia de las otras dos concepciones, ésta no implica 
una desvalorización total del cosmos, que contiene, 
junto con la materia, una cierta porción, siguiera sea 
exigua, de forma: una parte de luz además de tinie- 
blas. Pero el dualismo irreducible que implica esta 
concepción se opone a la tradición griega: Plotino po- 
día aceptar la identificación de la materia con el mal 
únicamente a condición de que ambos elementos que- 
daran reducidos a la categoría de productos margina- 
les, como límite extremo de la emanación del Abso- 
luro. 

Las otras concepciones tienen un notorio origen 
oriental. Los «guardianes de las puertas» parecen de- 
rivar, en última instancia, del culto babilónico a los 
dioses planetarios, si bien es verdad que, en algún 
momento de su larga historia, sufrieron una transfor- 
mación por la que pasaron de la condición de dioses 
a la de maléficos demonios *. Desde el siglo 1 en ade- 


* Numenio T. 30 Lecmans = Calcidio, 11 Tim,, 29399. 
Se ha sugerido que el demonio mandeo Ur, el Poder de las 
Tinieblas que engulle las almas, es simplemente la Úsn griega 
(F. C, Burkite, Church and Grosis [1932], 116), 

» Basílides, [r. 1 (Vólker, Quellen, 38) = Hegemonio, Acta 
Archelai, 67.4-12, p. 96.10ss Beeson. 

A Según W. Boussct, Haupiprobleme der Gnosis (1907), 55, 
esta «degradación», o mejor, transvaloración moral, fue conse- 
cuencia de la conquista de Babilonia por los persas en cl si- 
glo vr a. C. Sin embargo, cf. las dudas de H. Jonas en Gro- 
sis, l, 28ss; S, Pétrement, Le Dualisme chez Platon, les Gros- 
tiques es les Manichécns (1947), 15355; Nilsson, Gesch., YI, 
573. La degradación de los dioses planetarios parece más bien 
una consecuencia de la desvalorización general que sufre el 
cosmos; es esto último lo que es preciso explicar. Los mani- 
queos expresaban este cambio en términos mitológicos: los 
cinco «dioses luminosos», hijos del Hombre primordial, per- 
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lante, todos sin distinción —judíos o cristianos, gnós- 
ticos o paganos-— admitirán que están dotados de un 
poder maléfico. Son los archontes de los gnósticos, los 
cosmocrátores de la Epístola a los Efesios, los Siete 
Rectores del hermetismo, «cuyo gobierno se llama 
Destino». Orígenes y san Agustín aportan el testimo- 
nio de que eran temidos por los cristianos tanto como 
por los paganos *. Pero incluso en el período que es- 
tudiamos, las mentes mejor dotadas negaban la efec- 
tividad de semejante tiranía. Plotino escribió un tra- 
tado para demostrar que si bien las estrellas pueden 
insinuar el futuro en virtud de la sympatheia univer- 
sal. no pueden, en cambio, determinarlo. Por cierto 
que el filósofo murió poco después de una enfermedad 
dolorosa; los astrólogos vieron en ello la venganza 
de los demonios estelares a los que había ofendido. 
También negó Orígenes el poder causativo de las es- 
trellas, aunque admitía que estaban en condiciones de 
funcionar como signos (Dios, efectivamente, había di- 
cho: «Haya luminarias en el firmamento del cielo... 
y que sirvan de signos»). Pero correspondería a san 
Agustín, argumentando a partir del caso de los geme- 
los, negar la veracidad de la astrología %. 


dieron su inteligencia cuando su sustancia fue devorada por 
los poderes de las tinieblas, convirtiéndose en algo «semejante 
a un hombre que ha sido mordido por un perro rabioso o por 
una serpiente» (A. Adam, Texte zum Manicbdismus 119541, 
17). 

-» Ef 6,12; Corp. Herm., i, 9 (cf. xvi, 16); Oríg., apud Eus., 
Praep. Eb., 6.11.1; Agus., Civ. Dei, 5.1. Cf, también los nu 
merosos pasajes recogidos por Mayor en su nota sobre Ju- 
venal, 14.248. 

 Plot., 11, di; Fírmico Materno, 1.7.13; Oríg., aprd 
Agus., Civ, Dei, libro 5, y De Gen. ad litt,, 2.17. Orígenes 
y Plotino parccen depender de una fuente pagana común; 
ef. R. Cadiou, La Jeunesse d'Origéne (1935), 206-12. El argu- 
mento de los gemelos es tradicional (Cic., Dip,., 2.90; Oríg., 
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En la tercera concepción, que considera cl mundo 
como dominio o incluso hechura de un poder maligno 
personal, reconocería Plutarco, y sin duda alguna con 
razón, un eco del dualismo persa y su conflicto entre 
Ormazd y Ahriman”. Pero mientras que las creen- 
cias persa y maniquea tienden a representarse el mun- 
do como teatro de ese conflicto, las versiones cristia- 
na, gnóstica y hermética lo consideran toralmente 
sometido al Adversario. «Todo el mundo está asen- 
tado cn el maligno», dice el autor de la Primera Epís- 
tola de san Juan; es el «dominio del miedo y el terror, 
lugar de miseria con desolación», según un salmo de 
Qumrán; es la «totalidad de la malicia» para cierto 
hermético pagano; el gnóstico Heracleón lo ve como 
un desierto poblado únicamente por fieras salvajes; 
en el valentiniano Evangelio de la Verdad es un ámbi- 
to de pesadilla «en que se huye no se sabe adónde o 
también se queda uno inerte cuando persigue no se 
sabe a quién», La mayor parte de los gnósticos juz- 
gaba impensable que mundo semejante hubiera podido 
ser creado por el Dios supremo; necesariamente había 
de ser obra de un demiurgo inferior, de un demonio 
ignorante —como pensaba Valentín—, inconsciente 
de una mejor posibilidad, o —como crefa Marción— 


Philocalia, 23,18), pero fue san Agustín quien lo desarrolló 
más y con mayor eficacia, 

” Plut., Is. er Os, 46-47, 369 pss. 

2 1 Jn 5,19, M. Burrows, Dead Sea Scrolls (1956), 386; 
Corp. Herm., vi, 4; Heracicón, fr. 20 Vólker; Evang. Verita- 
tís, 29.1 Malinine-Puech-Quispel. Pero tales ideas no eran 
universalmente aceptedas. Con 1 Ju 5,19 contrasta 1 Tim 4,4: 
núy xriopa deod xañóv; con Corp. Herm., vi, 4, donde el 
cosmos es dñpona Ts xexzias, contraste xii, 15, donde es 
rinovyga ts Loñz y sun gran dios, imagen de otro gún 
mayor», Cf. también la protesta de Piurarco contre la afirma- 
ción de que el mundo es «un lugar de males» (De tranqg. an., 
19, 477 c). 
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del ceñudo y obtuso Dios del Antiguo Testamento, o 
—según otros sistemas— de uno o varios ángeles re- 
beldes contra Dios ?, El cristianismo ortodoxo no po- 
día ir tan lejos ni estaba dispuesto a tirar por la borda 
todo el libro del Génesis. Sin embargo. Orígenes 
mantenía, en sustancia, la concepción gnóstica; atri- 
buyó la creación a la actividad de ciertas «inteligen- 
cias incorpóreas» que se hastiaron de la contempla- 
ción del ser divino y «se volvieron a lo inferior» *. 
Un diablo hipostasiado hubiera resultado totalmente 
extraño a la tradición griega; hombres como Celso en- 
contraban hasta blasfema semejante idea. Cuando Por- 
firio y Yámblico hablan del «jefe de los demonios» 
es porque se apoyan indirectamente en una fuente 
irania Y. El Diablo pentró en Occidente a través del 


P La teoría de un creador malévolo o ignorante — «aquel 
ser brutal o malintencionado que hizo el mundo»— no ez cier- 
tamente ni griega ni judía; de hecho, nadie, a mi entender, ha 
acertado a sugerir una «fuente» precristiana para la misma. 
Hasta donde alcanzan nuestras noticias, parece que fue pro- 
puesta por vez primera durante el siglo 11 d. C, R. M, Grast, 
Gnosticism, afirma que esta idca pudo tener su origen entre 
judíos renegados, que se habrían vuelto contra Yahvé por no 
haber sido éste capaz de proteger a Jerusalén de la destruc- 
ción del año 70 d. C. Ello es posible, pero no bastaría para 
explicar la amplia difusión de este parecer entre los gnósticos 
no judíos, que no siempre identifican al dios creador con 
Yahvé (cf. W. C, van Unnik, «Vig. Chr.», 15 [1961], 65-82). 

* Oríg., Princ., 28.3, cf. Epit., Haer,, 64.4. Para Orígenes, 
«soda la cresción material es, por consiguiente, consecuencia 
del pecado; su objeto es servir como purgatorio, y «xlo hubiera 
sido mucho mejor si nunca hubiera sido necesaria» (A. H. 
Armstrong, Ar Introduction to Ancient Philosopby [1947], 
173). 

$ Celso, apud Oríg., C. Cels., 6.62; Porf., De Abst., 2.42: 
ñ agozorGda avrr Simayuz; Yámblico, De myst., 3.30: tów 
uéyav hyegóva vv daruóvovr. Cf. Bidez-Cumont, Les Mages 
bellénisés, Y (1938), 275-82. 
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judaísmo tardío, que transformó al Satán emisario de 
Dios en adversario de Dios; del judaísmo tomó esta 
figura san Pablo y la presentó como «dios de este 
mundo», «príncipe de la potencia del aire». Para algu- 
nos gnósticos es el «dios maldito», y para otros «un 
ángel, pero en semejanza de un dios». Los Oráculos 
Caldeos lo identifican con Hades *. 

Cuando sean dados a conocer en su totalidad los 
textos gnósticos de Nag Hammadi es de esperar que 
lleguemos a un conocimiento más completo de los 
orígenes y la historia de esta oleada de pesimismo que 
anegó el Occidente, esa «terrorífica ruptura entre los 
dos órdenes a que pertenece el hombre: el orden de la 
realidad y el orden de los valores» %. Dudo, sin em- 
bargo, que todo ello pueda ser explicado algún día 
en términos de la mera derivación histórica. Mejor que 
postular, con Bousset, la existencia de un primitivo 
sistema gnóstico del que derivarían todos los demás, 
prefiero hablar de una tendencia gnóstica que se ma- 
nifiesta ya en el primer siglo cristiano, especialmente 
en los escritos de san Pablo, y que en el siglo 11 en- 
cuentra su plena expresión en una serie de fantásticas 
construcciones mitológicas *, Estas construcciones to- 


2 2 Cor 4,4; Ef 2,2; Oríg., €. Celsum, 6.27 (ofitas); Jren., 
Haer., 15,2 = Vólker, Queslen, 108.3 (valentinianos); H. Lewy, 
Chaldaean Oraciles and Theurgy (1956), 28255. El mito valen- 
tiniano de que los malos espíritus fueron creados de los re- 
mordimientos de Ácamot, que representa al alma humana, 
parece indicar que se tiene conciencia implícitamente de que 
el Diablo es, en realidad, una proyección de los pensamientos 
reprimidos del hombre (Clem., Exc, ex Theod., 48.2; Iren., 
Haer., 1.5.4). 

% S, Pétrement, Le Dualisme chez Platon, etc., 157. 

4 E, de Faye, Ghostiques et Gnosticisme (1925), 46955. Gran 
parte de la confusión se debe a que muchos autores han uti. 
lizado los términos «gnósticos» y «gnosticismo» con significa- 
dos diversos. Los Padres de la Iglesia suelen llamar gnósticos 


Hombre y mundo raterial 39 


man sus imágenes de numerosas fuentes, cristianas y 
paganas, orientales y griegas; pero, como Burkitt ad- 
virtió, en gran parte se trata de personificaciones, de 
proyecciones oníricas de la experiencia Íntima de sus 
autores %, Así, el «Bythos» valentiniano, misteriosa 


a diversos sistemas que no son otra cosa que variantes del 
cristianismo, que quizá, al principio, no eran otra cosa que 
formas peculiares localmente desarrolladas, en Antioquía o 
Alejandría, por ejemplo, pero que más adelante habrían sido 
difundidas por los misioneros, En todo caso, como indica Lictz- 
menn, Founding of tbe Church Universal (trad. inglesa; 1950), 
87, «es imposible tmmzar una divisoria neta entre la Tglesia y 
la gnosis». Por su parte, algunos investigadores modernos apli- 
can este término a todo sistema que predigue un camino para 
escapar del mundo mediante una especial iluminación que no 
está al alcance de todos y que tampoco depende de la razón. 
En este sentido se ha dado el nombre de «gnosis pagana» a 
los Hermetica, la llamada «liturgia de Mitra», los Oráculos 
caldeos y basta a los fragmentos de Numenio, También en este 
sentido se podría decir que san Pablo es gnóstico; recuérdese, 
a propósito, 1 Cor 2,14ss, donde se dice que cl hombre mera- 
mente «psíquico» es incapaz de la gnosis, mientras que el 
«pneumático» juzga todas las cosas y no es juzgado por nadie, 
Algunas expresiones de los rollos del Mar Muerto, cotejadas 
con ciertos textos gnósticos, como el Apócrifa de Juan, sugie: 
ren que los gnósticos cristianos habían tomado en buena parte 
sus ideas de las sectas heréticas judías; cf E, Peterson, en 
Encícl. Catt., s, v. «Gnosi»; G, Quispel, en Cross (ed.), The 
Jung Codex (1955), 62.73; A. D. Nock, TITS, NS 9 (1958), 
31955; Grant, Gnossicisn, Nada, sin cmbargo, en los mate- 
riales procedentes de Qumrán o Nag Hammadi hasta ahora 
publicados nos obliga a admitir la hipótesis de un sístena 
gnóstico precristiano. Para un estudio de conjunto de las opi- 
niones actualmente en circulación, Ef, R. M. Wilson, The 
Gnostic Problem (1958), cap. 3. 

“ C£ F. C. Burkitt, Church and Gnosis (1932), 41ss, de 
donde tomo algunos de mis ejemplos; también, A, D. Nock, 
«Gnomon», 12 (1936), 611. He modificado un tanto la ter- 
minología de Burkitt, pues, en mi opinión, los doctores gnós- 
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profundidad primordial en que yacen desconocidas 
originalmente todas las cosas, corresponde a lo que 
san Agustín llama ebyssus huntanae conscientiae, y 
que hoy recibe el nombre de «subconsciente». Por 
otra parte, la «barrera» (phregrmos) que en los siste- 
mas de Basílidos y Valentín separa el mundo de la 
humana experiencia del mundo de la luz corresponde 
a la que impide la llegada de los impulsos del sub- 
consciente a la conciencia normal *, Además, como 
señala Tertuliano %, Valentín vio el mundo material 
como una proyección de los dolores de Acamot, el 
doble mitológico del yo humano, atormentado por el 
anhelo de la verdad definitiva, pero incapaz de pro- 
ducir otra cosa que un racionalismo bastardo que es 
preciso «crucificar» para que sea redimido el yo. Fi- 


ticos no son equiparables a los «filósotos», cu el sentido mo- 
derno del término, sino más bien a visionarios y creadores de 
mitos por temperamento, hombres del tipo de Swodenborg o 
William Blake, Algunos de ellos tuvieron la experiencia de las 
visiones personalmente; así, Valentín contempló al Logos en 
forma de niño recién nacido y Marcos vio la Tétrada en figu- 
ra de mujer (Hip., Haer., 6.42.2). Otros, como Basílides, Isido- 
ro y Apeles, aceptaban los oráculos inspirados de algunas 
aqoqites; CÉ. p, 86, n. 62, infra; cf. también la lista que da 
Porfirio de los «apocalipsis» gnósticos (Vit, Plof., 16), algunos 
de los cuales han aparecido en Nag Hammadi. 

“ Cf. la curiosa plegaria que se ha de recitar después de 
atravesar el phragros, citada por Orígenes, C. Celsuns, 6.31: 
pucidta povórporov, Jeopdv úfiepias, ¿On úrepioxentov 
Gonátopo; cf. también Epifanio, Haer., 31.5: ¿m úpyñs ó 
Avroxzátoe ubros dv davr reprelge tú sarta, Óyra tv éaur 
éy áyyooiq. 

* Adu. Valent., 15-20; cf, Izen., Heer,, 14.5 (Vólker, Quel- 
len, 104.255s). En el mito simoniano, el lupanar de Tiro al 
que va a parar la divina Elena, olvidada de su nombre y raza, 
y en que es encontrada por Simón Mago (Tren., Haer., 1.23.2), 
representa evidentemente a cste mundo caído en que las almas 
esperan su redención. 
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nalmente, la idea de dividir a Dios en dos personas, 
un Padre misericordioso y remoto y un creador estú- 
pido y cruel, parece corresponder a la misma dupli- 
cidad de la imagen paterna individual con sus corre- 
lativos componentes emocionales, con lo que se resuel- 
ve simbólicamente el conflicto entre el amor y el odio 
subconscientes, al mismo tiempo que se aplaca el sen- 
timiento de culpabilidad y sus remordimientos %. 

Si tal era la idea que del mundo se formaban los 
hombres de aquella época, ¿qué es lo que pensaban 
acerca de la humana condición? Se comprende que en 
un mundo semejante se sintiera extraño y como des- 
terrado el que Plotino llamaba «hombre interior», el 
hombre «pneumático» o espiritual de san Pablo y los 
gnósticos. Son abundantes los testimonios en este sen- 
tido. Es lógico que los cristianos, que vivían en la 
esperanza de la segunda venida de Cristo, se sintieran 
desde un principio «extranjeros y peregrinos»; su con- 
signa era «no amar al mundo ni las cosas que hay en 
el mundo». En las palabras epigramáticas de la Carta 
a Diogneto, «viven en sus países correspondientes, 
pero como extranjeros; aceptan todos sus deberes de 
ciudadanos y sufren todas las desventajas como ex- 
tranjeros; cualquier tierra extraña es su patria, y cual- 
quier patria les resulta extraña» %, Este sentimiento 
de alienación se acentúa aún más cuando se trata de 
los gnósticos cristianos, que responden a una «elección 
extraña», enseñan un «saber extraño» y esperan mo- 


4 En muchos sistemas gnósticos tiene asimismo gran impor- 
tancia la imagen materna; en este sentido, el cristianismo or- 
todoxo, en sus formas más antiguas, no se preocupó de tomar 
medidas eficaces, También la imagen materna sufre una esci- 
sión, pero de manera distinta. Por una parte, como Sophia 
celeste (llamada $ pirno; cf. Iren., Haer., 1.3.3), se proyecta 
sobre el Pleroma como una entidad divina; por otra, como 
Sophia terrena (Ácamot), se interioriza e identifica con el yo. 

* Epist. ad Diognetun, 3.5, 
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rar un día en una tierra «nueva» o «extraña» Y. Pero 
estos sentimientos no son exclusivos de los círculos 
cristianos; en la escuela platónica habían llegado a con- 
vertirse en un lugar común *, El mismo Marco Aure- 
lio, que gastó sus días en administrar todo un imperio, 
pudo expresar en ocasiones tal sensación desoladora 
de extrañamiento: «Toda la vida del cuerpo humano 
es una corriente que fluye; su existencia, una pelea y 
una estancia en un país extranjero, y su fama póstuma, 
puro olvido». Luchó para no caer bajo el dominio 
exclusivo de tales ideas con todas las fuerzas de su 
religiosidad estoica, recordándose constantemente a sí 
mismo que su existencia formaba parte de la gran 
Unidad. Pero aquéllas eran las ideas que dominaban 
en su época, y no podía eludirlas; sólo le e quedaba se- 
guirse preguntando: «¿Hasta cuándo?» Y 

Tales reflexiones llevaban inevitablemente a plan- 
tearse un interrogante: «¿Para qué estamos aquí?» 


% Clem., Stror., 4.165.3: Efwyv tiv trdoyhv 10 xócuou 
ó Baowrións Une Aéyerr; 32.12: viv Eévnv, Mc quel 
yv otw ade arab (de los marcionitas); Ploe., 17, ix, 11.11: 
ñ yi adroiz % Eévn ¿eyouévn; HL, ix, 5.24: oli: yy 
(cf. C. A. Baynes, Coptic Gnostic Treatise 11933), 136). Celso 
atribuía a los cristianos una creencia semejante (Oríg., Con- 
sra Cel, 728) cf. Ap 21,1, De hecho, los sctitas se daban 
a sí mismos el nombre de «cxtranjeros» (Giloysvrig), y del 
mismo modo designaban a Set, la figura central de su mitolo- 
gía; un documento de Nag Hammadi, aún no publicado, lleva 
el título de Allogenes Hypsistos. Recuérdese la frase de Tols- 
toi: «Un temor que me hacía sentirme como un huérfano, 
como aislado en medio de todas estas cosas que tan extrañas 
me resultaban» (Confesión). 

% [Platón], Axiochiss, 365 B: xb nowóvr 5h) voiro 0 pd: 
óxmivrov Opuiurpevor, auprminpla vis dorv ó Bios. 

2 M, Ant, 2.17 (cf. también 12,1.2: Eévos div Tis sarqidos): 
7.9; 6.46: péxos vivos ovv. Festugitre ha estudiado la evolu- 
ción de la idca, emparentada con la anterior, de avazxdenas 
(Personal religion, cap. 4). 
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(éri Tí yeyóvapiev). Es ésta una pregunta muy vieja. 
Empédocles se la hizo, y propuso una respuesta; Pla- 
tón afirmó en el Teetefo que ése era justamente el te- 
ma propio de la investigación filosófica Y. Pero se trata 
de una pregunta que, con seguridad, no se formularán 
los hombres que se sientan felices, pues una vida feliz 
parece justificarse por sí misma. Hasta el Imperio no 
se la harían los filósofos y otros muchos hombres co- 
mo expresión de un problema capital *, Todos ellos 
se apresuraron a dar sus respuestas, que Festugiére 
ha catalogado Y, partiendo de la doxografía que ofrece 
Yámblico en su tratado Sobre el alma, en que los 
hombres se dividen en dos grandes grupos, el de los 
optimistas y el de los pesimistas. Los que seguían 
apegados a la vieja fe en la divinidad del cosmos te- 
nían en el Tírreo una respuesta fácil: sin la humani- 
dad no estaría completa la perfección del cosmos *. 
Dicho de otro modo: nosotros estamos aquí, como 
afirmaba un platónico del siglo 11, «para revelar la 
vida divina» *; la vida humana forma parte de la auto- 
rrealización de Dios. Otros, tomando pie del dicho 
platónico de que «todo lo que está vivo se cuida en 


% Platón, Teel., 174 B. Sobre la primitiva historia de esta 
cuestión, cf, Dodds, Greeks, cap. S. 

$ Norden, Agnostos Theos (1913), 101-9, recogió algunos 
ejemplos, Dudo mucho en adhcrirme a la hipótesis de este 
autor, en el sentido de que todos ellos dependen de un «mo- 
delo» compuesto por Posidonio; para la mayor parte de los 
autores, aquí se trata de algo más que de un róxos retórico, 
A esta colección ha venido a añadirse recientemente Evang. 
Veris., 22.45 Malinine-Puoch-Quispel. 

” Festugiére, Révétation, VII, cap, 2, de donde tomamos 
casi todo el material empleado en este párrafo y en el si 
guiente. 

» Platón, Tim., 41 ne. 

P sig Oeías Uco ¿mióriarv atribuido por Yámblico, apwd 
Stob., 1.379,1, a la escuela de Tauro, C£, Plot., 1v, viii, 5.29-37. 
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todas partes de lo que no tiene vida», consideraban 
al hombre como un administrador puesto en el mundo 
por Dios, de forma que la existencia terrena venía a 
ser una especie de servicio (leitomrgia). Ello podía 
entenderse en sentido optimista o pesimista. De «ser- 
vicio a la vida» habla Celso; Marco Aurelio, en tono 
más amargo, de «servicio a la carne»; los sabios hin- 
dúes de Bardesanes pensaban en «un servicio obliga- 
torio a la naturaleza», que cumplían a regañadientes *, 
Aquel servicio podía resultar peligroso para el alma; 
Plotino, con expresiones conmovedoras, lo compara 
con la determinación del timonel, que arriesga su vida 
sin pensar en otra cosa que en salvar su barco ?, pero 
al mismo tiempo afirma que, en compensación, el alma 
saldrá gananciosa con su experiencia del mal. Para 
Proclo, esa experiencia es parte necesaría de nuestra 
educación, mientras que en algunos platónicos cris- 
tianos hallamos una idea emparentada con la anterior: 
que el mundo es una «escuela para las almas» %, 

Sin embargo, las explicaciones de este tipo parecían 
insuficientes a los dualistas más radicales. Si el hombre 
es un peregrino sobre la faz de la tierra, su presencia 


3 Platón, Fedr,, 246 B; Celso, apud Oríg., €. Cels., 8.53; 
M Ani, 6.28; Bardesanes, apud Porf., De abst., 4.18, p. 254. 
22 NMauck. Para Sinesio es un servicio al cosmos (De prov., 
PG $8, 1229 a) o a la naturaleza (De ¿nmsormn., 1296 8). La 
exc optimista podría derivar de Posidonio (apud Ciem., 
Sor 21109: £, A, D. Nock, JRS 49 [1959], 12). 

* x= rv, iii, 17.21s5. Cf. Numenio, fr. 20 Leemans (apud 
Ema. Pu: Z: 11.17), donde el Demiurgo o alma universal 
ecmda 3 lu materia, pero se olvida de sí mismo; yendo al 
emrexco Ze la materia, entra en contacto con lo sensible, lo 
cuña y exa hast $1 propia condición»; cf. también Proclo, 
Is Ac 2» 321155 Creuzer, 

* Po. rv. ..:, 7.11-17; Proclo, Dec. dub., 38.7 Boese; Ba- 
sil, H 2 Hex. 15, el mundo como Srduoxmeior ral qundeo- 
TÍQLOY tur arBiamror y ey 0. 
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aquí sólo puede ser debida a una caída, a una pérdida 
de sus alas, como se dice en el mito del Fedro; algo, 
como decía Yámblico, «antinatural» %. Desde este 
punto de vista, nacer es una verdadera desgracia; los 
sabios nunca celebran el aniversario de su nacimien- 
to %. La condición del hombre como ser caído puede 
explicarse de dos maneras: como un castigo por un 
pecado cometido anteriormente en el cielo o corno con- 
secuencia de una elección desacertada del alma. Parece 
que la idea de considerar la encarnación como un cas- 
tigo es de origen pitagórico y órfico; aparece ya en el 
catecismo pitagórico. Aristóteles la atribuyó a los «ex- 
positores de los misterios»; Crantor, más vagamente, 
a «muchos entre los sabios» “Y. De tales fuentes, com- 
binadas con la creencia judía en los ángeles caídos, la 
tomaron los gnósticos cristianos o semicristianos (Va- 
lentín, Marción, Bardesanes, Mani) y, al parecer, tam- 
bién Orígenes, lo mismo que el hermético pagano que 
compuso el Kore Kosmow. Según este último, el delito 
de las almas consistió en una desobediencia inspirada 
por una indebida autoafirmación (folma) %. De tono 
menos mitológico es otra versión de esta misma doc- 
trina en que el alma elige deliberadamente su propio 
descenso; en esto precisamente consiste su culpa. Esta 
es la doctrina que hallamos en Numenio, en el hermé- 


K£ Yámbl.,, Protrep,, 60.10ss (ciertamente, no es de Aristó. 
teles; cf. 1. Diiring, Aristotle”s Protrepticus [1961], 257). 

* Oríg.. In Levit., hom. viii, 3: «Sancti non solum non 
agunt festivitatem in die natali suo, sed in spiritu sancto repleti 
exsccrantur hunc diemo. También Plotino se negaba a celebrar 
el día de su natalicio; cf. Porf., Vit, Plot., 2.3785. 

£% Yámbl., Vit, Pyth., 85 (= Vorsokr., 58 C 4); Arist., Pro- 
trept., tr. 106 Diiring (= fr. 60 Rosc*), Crantor, apud Plut. (?), 
Cons. ad Apolf., 27, 115 s. Según Clemente, Sirom., 3,3, los 
marcionitas tomaron esta doctrina «impía» de los filósofos. 

* Kore Kosmou, 24 (Corp. Herm., vol. 1v, 8 Nock-Fos- 
tugitre). En cuanto a Orígenes, cf. p. 37, n. 40, supra. 
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tico Poismandres y, a veces, en Plotino. Lo que impulsa 
al alma se describe como amor a la naturaleza o a la 
materia, o, con mayor sutileza, como narcisismo: el 
alma se enamora de su propia imagen reflejada en el 
mundo material; también se habla a veces de ambición 
o tolma*, Cuando aparece el término tofma hay que 
pensar en una fuente pitagórica, pues sabemos que 
tolima es un nombre pitagórico para designar a dyas, 
el principio de discordia opuesto al Uno*. Cuando 
san Agustín nos habla de que «audacia separa al alma 
de Dios» *, su audacia no es Otra cosa que una traduc- 
ción de tolma. 

Atención singular merece la forma en que Plotino 
aborda esta cuestión, ya que, a mi modo de ver, no ha 
sido aún comprendida del todo. Se le ha acusado de 
que sus ideas resultan confusas e inconsecuentes a 
propósito de esta cuestión; ello no es del todo justo, 
pues como él mismo indicó, la inconsecuencia surge 
ya en los escritos de su mismo maestro Platón €, Desde 


“ Amor a Tin o púas (Numenio, fr. 20 Leemans; Poin. 
[Corp. Hers., 11, 14); narcisismo (Plor., 1v, tii, 12.1; Poins., 
ibid.); ambición de crear o regir (Dión Cris., Borystb., 55; 
Ploc., 1v, i, 1.3 [sóz4al; Poírz., 13), En los neoplatónicos apa- 
recerá también tó) pa, por ejemplo, Hierocles, 148.19ss; Pro- 
clo, Mal subst., 12,13 Boese. 

“ Plur., Is. er Os,, 381 F; Anatolio, ¿pud [Yámb.], Theol. 
Aritbr., p. 7.19 de Falco; Olimpiodoro, In Alc., 48.17 Cr. 
C£, Proclo, In Afc., 132.13 Cr.: viv rpóodor vavry “róduav? 
áxowadei vor Tlvdayógeror iuónov. Lido, De mexs., 2,7, asri- 
buye este uso de rólua a «la escuela de Ferecides»; es posible 
que encontrara el término en alguna mistificación pitagórica 
sobre «Ferecides». 

* Agust., De moribus, 120; cf. De mus., 6.40; Civ. Dei, 
22.24, sobre la uudacia de Adán; cf. también W, Theiler, Por. 
phyrios und Augustia (1933), 27-30. 

€ Plor,, 1v, viii, 1, Sobre la inconsecuencia de Plotino, 
<f., por ejemplo, Inge, Phil. of Plotinus, 1 (1929), 239; Bréhicr, 
La Pbilosopbie de Plotin (1928), 64685; Festugiére, Révéla- 
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un punto de vista histórico, el problema que se plan- 
teaba —y que aún sigue planteado-— consiste en con- 
ciliar la cosmología del Tineo con la psicología del 
Fedón y el Fedro. En un tratado temprano hizo Plo- 
tino un primer intento de conciliarlas, pero sin mucho 
éxito %. En sus primeras obras, sin embargo, general. 
mente tiende a aceptar el presupuesto pesimista, here- 
dado de Numenio, de que el alma individual descicn- 
de en virtud de una elección deliberada, a impulso del 
deseo plenamente consentido de «gobernar por sí mis- 
ma una parte del mundo» o de «ser dueña de sí mis- 
ma» ”, En tres tratados sucesivos utiliza la terminolo- 
gía pitagórica relacionada con la idea de ¿olía *. Pero 
se produce un cambio cuando rompe definitivamente 
con el gnosticismo. En su tratado Contra los grósticos 
son sus adversarios los que creen que el alma creó el 
mundo «por arrogancia y tolima» *, A partir de este 


tion, 111, 95s; más recientemente, C. Tresmontant, Métapby- 
sigue du Christianisme (1962), 319-44, Ninguno de estos auto- 
res considera la posibilidad de una evolución en el pensa- 
miento de Plotino acerca de esta cuestión. En cambio, J. Guit- 
ton, Le Temps el Véternité chez Plotin et Saint Agustín 
(1959), 71-86, reconoce y pone en relación con la controversia 
contra los gnósticos esa evolución. 

* ív, viii, 5. Parece que Plotino tantea aquí el terreno como 
orientándose hacia la concepción que más tarde adoptará, pero 
sus palabras resultan aún oscuras (la oscuridad aumenta a cau- 
sa de la corrupción del texto cn un pasaje crítico, líneas 1655). 
Este tratado es el sexto en la ordenación cronológica de los 34 
que compuso (cron, 6). 

» 1v, vii Ícron, 2), 13,11; v, i (cron, 10), 1.5. Cf, también 
1v, viil (cron. 6), 4.10-28. 

A yr, íx (cron. 9), 5.29 Br., en que Nous se separa del Uno 
por un acto de tóluaa; Y, i (cron. 10): xó%ua. es el principio 
del mal para el alma; v, ii (cron. 11): el elemento vegetativo 
del alma es 16 xoMincótezor xul igooveoratoy. 

* 11, ix (cron. 23), 11.21, Sobre otro caso, dentro de este 
mismo tratado, en que se rechaza el punto de vista numeniano 
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momento desaparece de su doctrina la terminología 
relacionada con toly»za, y el descenso del alma indivi- 
dual deja de considerarse como una culpa. En rv, iii, 13 
tencmos su opinión madura al respecto: las almas des- 
cienden «no deliberadamente ni por mandato de Dios», 
sino instintivamente, obedeciendo a una «instrucción» 
(prothesmia) íntima, al modo de los cuernos que le 
salen a un ternero; se trata de una necesidad biológi- 
ca”. Nos encontramos, por tanto, con que Plotino 
terminó por emanciparse de la influencia de Numenio. 
En uno de sus últimos escritos, el tratado Sobre la 
persona y el organismo, tenemos la confirmación de- 
finitiva; se nos dice en él, efectivamente, que no hay 
más pecado en que el alma ilumine al cuerpo que en 
producir sombra *. Plotino pudo tener sus dudas al 
principio, pero al final se alzó como campeón del ra- 
cionalismo helénico. 

Hasta ahora he venido describiendo, lo mejor que 
he podido dentro de la brevedad, las que parecen ser 
actitudes características de aquella época ante el mun- 


y gnóstico, que Plotino había adoptado antes provisionalmen- 
te, cf, Les Sources de Plotin, 19s, En esta misma obra, pp. 182- 
190, se pone de relieve la importancia de la ruptura con el 
gnosticismo como punto crítico en la evolución del pensamien- 
to plotiniano. Admitirlo así sobre cl camino a un estudio «ge- 
nético» de su filosofía conforme a una línea más coherente que 
la seguida en el desdichado libro de Heinemann. 

B tv, ¡ii (cron. 27), 13. Las ideas se desarrollan sobre un 
contexto más amplio en la continuación de este tratado, Iv, iv 
(cron. 28), 11. 

** 1, i (cron 53), 12.24, Cf, también 1, viii (cron, 51), donde 
se trata como una realidad natural la asociación del alma y el 
cuerpo; la «debilidad» del alma no le cs inherente, sino debida 
a la presencia de la «materia» (cap. 14), que, a su vez, es con- 
secuencia necesaria de la expansión dinámica a partir del Uno 
(cap. 7). Este mismo sentir inspira cl pasaje 1, iv (cron. 46), 
16.20s3, en que se dice que el sabio cuida de su cuerpo como 
el músico de su lira. 
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do y el puesto que en él ocupa el hombre. Nos resta 
indagar las repercusiones que todo ello tuvo en la 
conducta de los individuos. Es claro que aquellas acti- 
tudes no eran las más a propósito para fomentar en 
los hombres el deseo de «utilizar o mejorar el mundo 
exterior»; de hecho, el siglo 111 apenas muestra indi- 
cios de que se realizaran muchos esfuerzos en tal sen- 
tido, al menos hasta que llegamos a la época de Dio- 
cleciano, cuyas reformas estaban basadas en el nuevo 
concepto teocrático del emperador como representan- 
te de Dios en la tierra. Pero tampoco hemos de con- 
fundir extrañamiento del mundo con indiferencia. Qui- 
zá hayamos de admitir que un Marco Aurelio o un 
Plotino prestaban mayor atención a su propio perfec- 
cionamiento que a la vida, pero ello no nos autoriza 
a olvidar que el primero luchó por asegurar el bien- 
estar de los hombres como pocos lo han hecho, mien- 
tras que el segundo supo robar tiempo a la contempla- 
ción del Uno para convertir su casa en orfanato y 
hacer de tutor de sus pupilos, «escuchando sus reci- 
taciones» y «examinando las cuentas de sus pertenen- 
cias y comprobando su exactitud» ”. Por otra parte, 
abundan los testimonios de las actividades filantró- 
picas de las Iglesias cristianas; por citar un solo ejem- 
plo, a mediados del siglo 111 la comunidad de Roma 


 Porf., Vit. Plof., 9. Queda claro, sin embargo, que para 
Plotino la vida activa es sólo un pobre sucedáneo, indigno en 
principio del hombre contemplativo (vr, ix, 7.26); el verdadero 
filósofo renunciará a todos los cargos públicos (r, iw, 14.20), 
como hizo Rogaciano, discípulo de Plotino (Vit. Plot,, 7.35). 
De haberse convertido en realidad el abortado proyecto de 
crear una «Platonópolis», la más seguro es que se hubiera pa 
recido a un monasterio cristiano más que al estado ideal de 
Platón, Marco Áurclio era más realista: «No pongas tu espe 
ranza en la Utopía de Platón; conténtate con dar algún paso 
adelantc, y piensa que no es poco lo que con cllo habrás con- 
seguido» (9.29). 
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sostenía más de 1.500 «viudas y pobres» *, Y esta 
ayuda no se limitaba a los cristianos; Juliano afirmaba 
en tono malhumorado: «Estos impíos galileos alimen- 
tan no sólo a sus pobres, sino también a otros, mien- 
tras que nosotros tenemos abandonados a los nues- 
tros» ”. Volveré sobre esta cuestión en el capítulo IV. 

Un efecto más positivo que cabría esperar, y que 
de hecho se produjo, fue la ¿interiorización de los sen- 
timientos hostiles. El resentimiento frente al mundo 
se convierte en resentimiento contra sí mismo o lo 
provoca de rechazo; es lo que Séneca llamaba displi- 
centia sui *, y puede encontrar una de estas dos formas 
principales de expresarse: el tormento puramente men- 
tal infligido por una conciencia demasiado escrupulosa 
(dicho en términos freudianos: las recriminaciones del 
«super-ego») o los actos físicos de autopunición, que 
en casos extremos pueden llegar a la automutilación 
o el suicidio. El remordimiento es frecuente en auto- 
res cristianos de todos los tiempos; es la consecuencia 
lógica de una fe que impone unas exigencias morales 
que el individuo resulta incapaz de satisfacer plena- 
mente. Entre los paganos se trata de algo más bien 
raro. En los Cantos 4wreos pitagóricos se recomienda 


* Eus., Hist, Eccl,, 6.43.11, La condición más lastimosa de- 
bía de ser le de las viudas, ya que se desaconsejaban enérgica 
mente las segundas nupcias. Otros muchos datos se encontra- 
rán en Harnack, Alission, UI, cap. 4. 

” Juliano, Epist. 84 a Bidcz-Cumonr, 430 d. Cf. J. Knbiersch, 
Unters, zum Begriff der Pbilantbropie bei dem Kaiser Julian, 
y las recensiones de M. J. Boyd, CR 76 (1962), 1675, y R. 
Browning, JHS 82 (1962), 192. Otsro testimonio pagano ante. 
rior (dado con cl mismo tono malhumorado) de la ayuda mutua 
entre los cristianos es el de Luciano, Peregr,, 13, Cf. también 
pp. 177ss, infra. 

% Sén., De trang., 2.10, Su análisis de la insatisfacción posee 
un tono muy «moderno», y mercce un cstudio más atento del 
que ahora puedo dedicarle. 
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examinar la propia conciencia: nunca te entregarás al 
sueño sin antes haber examinado lo que hiciste o de- 
jaste de hacer a lo largo «del día; amonéstate por las 
malas obras y alégrate por el bien que hayas hecho. 
Epicteto cita, y aprueba, este consejo, que Séneca po- 
nía en práctica ”. Por lo que se refiere al período que 
estudiamos, el ejemplo más llamativo de remordimien- 
tos morales aparece allí donde menos justificado po- 
dría parecer: en Marco Aurelio, Al considerar el re- 
sentimiento contra el mundo como la peor de todas 
las impiedades, Marco Aurelio interioriza este senti- 
miento y lo dirige contra sí mismo. Ya en una carta a 
Frontón, escrita a la edad de veinticinco años, se mues- 
tra disgustado por no acertar a llevar la vida que co- 
rresponde al verdadero filósofo: «Estoy pesaroso —es- 
cribe— y de mal humor contra mí mismo, estoy triste 
y descontento, me siento lleno de miseria» Y, Los 
mismos sentimientos lc acosan cuando ya es empera- 
dor: no ha logrado realizar los ideales que se había 
propuesto ni consigue llevar una vida que valga la 
pena vivir; su existencia le ha cargado de manchas y 
cicatrices; anhela ser un hombre distinto del que es, 
«empezar a ser por fin verdaderamente humano» an- 
tes de que le llegue la muerte. «Duro es para un 
hombre —afirma— soportarse a sí mismo» *, 


” Carm, aur., 49-44, citado por Epicteto, 3.102; cf, Sén., 
De ira, 3.36.3ss. La confesión de los pecados, priveda o públi. 
ca, es excraña a la tradición gricga, pero no es exclusiva del 
cristianismo; cf. R. Pettuzzoni, La confessione dei peccati 
(1929-36), y Confessions of Sins and the Classics: «Harvard 
Theol. Rev.», 30 (1937), 135. 

Y Frontón, Epist. 1, 216 Loeb. Cf. el agudo cap. que dedica 
Misch a Marco Aurelio en History of Autobiograpby in Anti- 
quity, 1U (trad. inglesa; 1950). 

% M. Ánt, 8.1.1; 10.8.1-2; 11.18,5; 5.10.1. Resulta tenta. 
dora la idea de relacionar estos pasajes con el sueño de Marco 
Aurelio antes de ser clegido emperador, en que soñó que tenía 
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Otros hombres de aquella época (y el mismo Marco 
Aurelio cuando su disposición de ánimo era distinta) 
se sentían capaces de soportarse a sí mismos mediante 
el recurso de establecer una dicotomía tajante entre 
su espíritu y su cuerpo, cargando sobre el segundo 
todo el peso de sus resentimientos. Esa dicotomía 
viene, por supuesto, de la Grecia clásica Y, de cuya 
aportación a la cultura humana puede que éste sea el 
legado más discutible y que más serias consecuencias 
ha tenido. Pero en el período que estudiamos tuvo 
extrañas aplicaciones. Paganos y cristianos (aunque no 
todos los paganos ni todos los cristianos) competían 
en una carrera de insultos al cuerpo; éste era «barto 
y viscosidades», un «sucio costal de excrementos y 
orina»; el hombre se halla inmerso en su cuerpo como 
en un baño de agua cenagosa. Plotino se avergonzaba 
del simple hecho de poscer un cuerpo; san Ántonio 
se abochornaba de tener que perder el tiempo en ali- 
mentarse o en satisfacer cualquier otra necesidad físi- 
ca*, Y como la vida del cuerpo era muerte para el 


manos y brazos de marfil, pero que podía servirse de ellos 
perfectamente (Dión Cas., 71.36.1), Tomados conjuntamente 
todos estos datos, patecen sugerir que Marco Aurelio sufrió 
lo que un psicólogo moderno llamaría una «grave crisis de 
identidad». Sin embargo, aunque tan enormes remordimientos 
puedan parecernos morbosos, en el caso de Marco Aurelio nada 
indica que se dé una idea como la de Tertuliano, que tenfa 
esta «tortura del alma» por un sacrificio agradable a Dios 
(De esu carn., 8). 

2 Ya he analizado los orígenes de esta idea en Greeks, 
cap. 3. 

% M. Ant, 3.3; Amobio, 2.37; M. Ani, 8.24; Porf., Vis. 
Plot., 1; Atanasio, Vit. Aut, 45, 909 a; cf. también Regula 
Pacbomii, 30, donde se probíbe que los monjes se miren 
unos a Otros durante las comidas; también Jcrón., Epist., 
107.11, donde se recomienda que las jóvenes no se bañen 
nunca, para que no tengan ocasión de contemplar sus cuer- 
pos desnudos. Para una actitud diferente con respecto al 
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alma, la salvación consistía en mortificar al primero. 
Como decía un Padre del yermo, «le doy muerte, por- 
que él me está matando» *. La unidad psicofísica se 


cuerpo, cf, Plut., Sto. rep, 21, 1044 nss; Clesn., Strom., 4.4. 
17s; +4.26.163-64; Orfíg., C. Ceds., 3.42: «En sí misma, la na- 
turaleza corpórca no está implicada en el mal», 

* Heraciidis Paradeisos, 1, Es muy antigua la idea de que 
csta vida cs muerte para el alma, y se remonta a Heráclito y 
Empdédocles, pero en la época que estudiamos resurge asociada 
a una más intensa carga emocional, El cuerpo es «la tencbrosa 
mazmorra, la muerte en vida, el cadáver a la vista, la tumba 
que siempre llevamos a cuestas» (Corp. Herns,, vii, 2). En el re- 
cientemente publicado Evangelio de Tomás se insiste en la 
necesidad de desentenderse absolutamente dci cuerpo: «¡Ay 
de la carne que agobia al alma! ¡Ay del alma que agobia a la 
carne!» (110). Es posible que Ja doctrina de la resurrección 
de la carne contribuyera a mitigar un tanta la tendencia a 
denigrar el cuerpo entre los cristianos (cf, Tert., De res. carn., 
45). Sin embargo, las consecuencias, cn este sentido, no llega- 
ron muy lejos, En el De axíma, 53, después de citar las pala- 
bras de san Pablo, en que se llama al cuerpo «templo de 
Dios», Tertuliano dice inmediatamente después que estorba, 
oscurece y mancha al alma. Daniélou afirma que la ascesis 
cristiana del siglo 111-1Y no se fundaba, «cumo la pagana, en el 
desprecio del cuerpo» (Origen [urad. inglesa; 1955), 12), pero 
esto me parece exagerado. No todos los ascetas paganos des. 
preciaban el cuerpo; Porfirio nos dice que el pecador debe 
recririnar a su alma, no a su cuerpo (Ad Afarc., 29). Por otra 
parte, en cuanto a la actitud de dos Padres del yermo, cf., por 
ejemplo, Átan., Vis. Ant., 225; Apopbrb. Patrum, 10.17, así 
como los datos recopilados por O. Záckler, Askese und Mónch- 
tum, Y, 23668. Este odio al cuerpo ha de distinguirse de la 
práctica universal de la Goxnow5, a) como un medio para con- 
seguir la pureza ritual (ordinariamente, sólo en determinadas 
ocasiones); 6) como un medio para robustecer el propio mana 
(cf. H. J. Rose, «Cl. Phil.+, 20 [1925], 23853); c) como un 
ejercicio para fortalecer la voluntad (esto último es típico de 
los pitagóricos; cf. Diod., 10.5.2; Dióg. Lacr., 8.13; Yámbl., 
Vit. Pytb., 187: Epict., 3.12.17), 
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había escindido en dos, no sólo en teoría, sino tam- 
bién en la práctica; una mitad encontraba su satisfac- 
ción en atormentar a la otra. 

Esta ascesis queda muy lejos de la antigua ¿sxnow 
griega, que en Platón y Aristóteles significa simple- 
mente «ejercicio». Nunca faltarán antecedentes de una 
u otra práctica ascética en la antigua Grecia 5, pero 
cl origen de este movimiento en su totalidad perma- 
nece oscuro. Poseemos descripciones de cierto número 
de comunidades ascéticas que parecen haber surgido 
independientemente unas de otras en diversas regio- 
nes del Mediterráneo oriental poco antes de la era 
cristiana. Esenios en Palestina, terapcutas en torno 
al lago Mareotis, los contemplativos egipcios descritos 
por Quercmón o los neopitagóricos de Roma. Des- 
graciadamente, si prescindimos de los documentos de 
Qumrán, ninguno de estos grupos nos puede hablar 
hoy con su propia voz; sólo contamos con descripcio- 
nes de segunda mano, en las que resulta difícil dife- 
renciar el hecho histórico de la presentación literaria 
de un ideal. ¿Hasta qué punto pudo influir alguna de 
estas comunidades en la ascesis cristiana? No sabría 
dar una respuesta categórica. Holl y Reitzenstein Y 
han demostrado que la Vida de san Antonio, escrita 
por Atanasio, estaba cn deuda con una Vida paga- 
na de Pitágoras; ello no debe sorprendernos, ya que 
ta hagiografía era un género literario común a cris- 
tianos y paganos; efectivamente, tenemos ejemplos 


" Cf. J. Leipold:, Griech. Phiosopbie und fribcbrstliche 
Askese, en Verb. Sácbs. Akad. (Phil.-hise. Kl. 106.iv; 1961). 
También ha recogido muchos datos sobre úoxnors 1. Bicler, 
Ozios 'Ayño. 1 (1935-36), 60-73, 

* K. Holl, Gesammelte Aufsátze, 1, 24958; R. Reitzenstein, 
Sitzb. Heid. (1914) Abt. viii (Reirzenstein, como es habirual 
en este autor, lleva sus conclusiones bastante más lejos de lo 
que justifican estrícramente los datos aducidos; cf, H. Dórries, 
«Nachr. Góútt.» [1949], 401). 
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paganos en la vida de Apolonio por Filostrato, en la 
de Proclo por Marino y en las de los filósofos neo- 
platónicos por Eunapio. Sin embargo, como Festugiére 
ha señalado *, de ahí no se sigue en absoluto que la 
práctica ascética cristiana derivara de modelos paga- 
nos. Hay ligeros indicios de que antes de iniciarse el 
movimiento eremítico cristiano ya había «ermitaños 
paganos», pero sería muy aventurado afirmar que su 
ejemplo influyó en los Padres del yermo; todo lo que 
podemos decir es que en ambos casos actuaban los 
mismos impulsos psicológicos. Si es que cabe hablar 
de algún modelo, éste sería judío más que pagano * 
Para apreciar la gran diferencia que hay entre la 
ascesis cristiana y la pagana no tenemos más que echar 
una mirada a las Sentencias de Sexto, una colección 
de aforismos morales y religiosos que ha llegado hasta 
nosotros en la forma que le dio un redactor cristiano 
hacia finales del siglo 11 y en varias versiones paganas 


" REG 50 (1937), 478. 

* El único «ermitaño pagano» que conocemos por su nom- 
bre parece ser Sóstrato, que vivió al aire libre en el monte 
Pamaso, y del que se dice que se mantuvo toda su vida sólo 
de leche (Luciano, Demonax, 1; Plut., Q. Symp., 4.1.1), pero 
no hay pruebas de que sus motivos fueran de orden religioso 
(se dedicó a uctividades como luchar contra los bandoleros y 
construir caminos). El santo varón a que se refiere Plutarco, 
que vivía en el desierto de Arabia y comía una sola vez al 
mes (Def. or., 421 A), parece scr un personaje ficticio. San 
Jerónimo, sin embargo, conocía a unos pitagóricos que «in 
solitudine et desertis locis habitere consueverunt» (Ad, Jo- 
vinian., 2.9), y Porfirio lo confirma (De abst., 1.36), Mucho 
más antigua y firme es la tradición eremítica entre los judíos 
(Elías, Juan Bautista, los terapeutas). Josefo pesó tres años en 
el desierto junto a un tal Banno, que «se vestía únicamente 
con lo que pueden ofrecer los árboles, se alimentaba de frutos 
espontáneos y solía bañarse frecuentemente cn agua fría, de 
día o de noche, para mantenerse puro» (Vita, 2). 
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anteriores ”, Los aforismos paganos ofrecen un idcal 
ascético moderado cuando no trivial: el dominio de 
sí mismo es el fundamento de la piedad; no debemos 
comer sino cuando tenemos hambre; hay que dormir 
únicamente lo necesario; se debe evitar la embriaguez; 
las relaciones sexuales han de servir únicamente para 
engendrar hijos”. El redactor cristiano, acerca del 
último punto, adopta una postura mucho más som- 
bría: el matrimonio, si es que alguien se arriesga a 
contraerlo, debe ser una «competición de continencia», 
y es mejor la mutilación que la impureza”, Eran mu- 
chos los que sostenían tales puntos de vista y actuaban 
en consecuencia, sobre todo entre los rigoristas cris- 
tianos y gnósticos. Galeno y Orígenes dan testimonio 
de que en sus tiempos eran muchos los cristianos que 
se abstenían de las relaciones sexuales durante toda 
la vida; la virginidad era la cumbre y la corona de 
todas las virtudes. En los Hechos de Pablo y Tecla, 
obra muy difundida entonces, se afirmaba que sólo 
resucitarán los y las vírgenes, y se dice que los mar- 
cionitas negaban los sacramentos a los casados %, En 
cuanto al adulterio, la primitiva Iglesia lo solía cata- 
logar, junto con el asesinato y la apostasía, como pe- 


* F. Chadwick, en su admirable edición de Sexto (1959), 
ha establecido definitivamente la prioridad de las versiones 
paganas, la xperrr owvaywyn de Clitarco y las máximas urtili- 
zadas por Porfirio cn cl Ad AMercellam, 

% Cliz, 13 (= Sext., 86"); 97; 87; 116; 70 (cf. Sext., 232, 
y Ciem., Strons., 3.42). 

* Sext., 239, cf. 230%; 13, cf. 273. 

* Galeno, fragmento del árabe cn Walzer, Galen, 15; Oríg., 
C. Cels,, 7.48; Metodio, Symp., 1, 2; Acta Pauli et Tbhecae, 
12; Terz., Adv. AMarc., 1.29. El Evangelio de los Egipcios en- 
seña que «Cristo vino para destruir las obras de la mujer», 
es decir, para poner fin a la reproducción sexual (Clem., Stroms., 
3.9.63). La misma ideas aparece en un supuesto escrito «apos- 
tólico», 2 Clem 12. 
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cados imperdonables %. Justino mártir cita, y aprueba, 
el caso de alguien que trató de castrarse, y Orígenes 
(si hemos de creer a Eusebio) se castró cuando apenas 
era más que un niño. En época posterior, tales actos 
no eran raros entre los Padres del yermo, hasta el ex- 
tremo de que en el siglo 3v fue preciso prohibirlos en 
el derecho canónico”. Las vidas de los Padres del 
yermo ofrecen numerosos y repulsivos ejemplos de 
continua autotortura física: muchos de ellos vivieron 
años seguidos sobre una columna, otro se encierra de 
por vida en un cajón en que no puede siquiera estar 
de pie, mientras que otro se condena a vivir siempre 
en esta postura; algunos se cargaban de pesadas ca- 
denas (cn Egipto ha aparecido el esqueleto de uno de 
ellos con todas sus cadenas alrededor); otros se enor- 
gullecen de proezas tales como haber mantenido una 
abstinencia total de alimentos durante la Cuaresma. 
No hay por qué alargar esta enumeración *, 


* Pueden verse pruebas al respecto en Kirk, Vision, 222-29. 
En el Apocalipsis de Pedro, documento del siglo 11, se advierte 
la intensidad de los sentimientos de repulsa con que los castos 
reaccionaban ante los impuros, reflejados cn la minuciosidad 
y el regodeo con que se describen los tormentos con que serán 
alligidos después de la muerzc los adúlteros, fornicarios y ho- 
mosexuales, 

4 Justino, Apol,, i, 29; Eus.. Hist. Eccle., 6.8; Epifanio, De 
fide, 13; Cánones apostólicos, 23. Cf. Chadwick, The Sentences 
of Sextrs, 110-12. La opinión de que la mutilación es preferi- 
ble a la impureza no es, sin embargo, exclusivamente cristiana; 
como el profesor Chadwick me indica, aparece ya en Filón, 
Quud dez. pot., 176. En su comentario a Mt 19,12, Orígenes 
citó los pareceres de Filón y Sexto, pero únicamente para con- 
denarlos (Comm. in Matt., 15.3). También parece que cn algu- 
nos casos de martirio voluntario mediante la autodenuncia 
actuaban los sentimientos de antoagresión; cf. p. 176, m. 105. 

” Cf. A..J. Festugitre, Antiocke paienne et chrétienne (1939), 
caps. 9 y 12; Les Moines d'Orient, Y, Culture ou Saintesé 
(1961), cap. 3. Sobre el esqueleto encadenado, cf, C. Butler, 
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¿De dónde arranca toda esta locura? Una vez más 
he de reconocer que lo ignoro. Á pesar de lo que dicen 
Reitzenstein y, más recientemente, Leipoldt Y, no pue- 
do creer que sus raíces más firmes estén en la tradición 
helénica. En relación con las ideas y las prácticas a 
que me he referido en el párrafo anterior, los paralelos 
griegos que conozco resultan a la vez inadecuados y 
escasamente autentificados %; por otra parte, fueron 
reprobadas por moralistas paganos como Plutarco y 


Lausiac History of Palladius, 11 (1898), 215. Al tratar de ex- 
plicar conductas como ésta, hemos de tener en cuenta el influ- 
jo de otros motivos distintos del deseo de autopunición, En 
muchos casos se advierte un vehemente deseo de emulación 
exhibicionista (cf, A.-T. Festugiére, «Hermes», 73 [1955], 
272-77); así, Macario de Alejandría supera a todos los demás 
monjes en el ayuno, con lo que provoca la envidia y la ira 
de éstos (Hist. Laws., 18, p. 52.155 Butler), y Sarapión dice 
con jactancia: «Yo estoy raús muerto que tú» (¿yd coú vexgó- 
reoóc sip, ¿bíd., 37, p, 115.17). Es esclarecedora la descrip- 
ción que hace san Jerónimo de la «soberana arrogancia» de sus 
compañeros de vida eremítica, Epist,, 17, Entre los motivos 
que se alegan para retirarse al desierto figura en primer lugar 
cl sentimiento de culpabilidad, pero no es el único; así, Nar- 
ciso, el primer ermitaño cristiano de que se tienen noticias 
(siglo 11), marchó al desierto movido por el disgusto de verse 
calumniado (Eus., Hist, Ecdle., 6.9.4-6); en otros se dice que 
influyeron las quercllas familiares (Hist. Mox., 24.1; Calínico, 
Vir, Hypatii, 1) o el mero disgusto de la humanidad ¿Apophtrh. 
Pasrusn, 7.33; 115). 

% Reitzenstein, Hell. Wund., 14285; J. Leipoldt, op. cit. 
(cf. p. 54, n. 85) y la recensión de Dihle, «Gnomon», 34 (1962), 
453ss. Para una crítica y análisis cuidadosos de la teoría de 
Reitzenstein, cf. Kirk, Vision, 491-503, 

” La principal fuente es la biografía novelesca de Apolonio 
de Tiana, por Filostrato. Su valor es muy escaso, ya que se 
trata de un retrato idealizado del perfecto detas dvño, no de 
una descripción de una forma de vida realmente llevada a la 
práctica. Sin embargo, las mortificaciones que Filostrato atri- 
buye a su héroe resultan muy moderadas en comparación con 
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Epicteto, y los cristianos pertenccientes a la tradición 
cultural helénica, como un Clemente de Alejandría, 
se opusieron a ellas con toda energía %. Tampoco tie- 
nen antecedentes en el Antiguo Testamento, ni base, a 
mi modo de ver (aparte de un pasaje de signiécado 
discutido %), en las enseñanzas atribuidas al fundador 
del cristianismo. En cuanto al valor fabuloso acordado 


lo que era habitual entre los ascetas cristianos contemporáneos. 
Apolonio practicaba la abstinencia sexual (1.13) y el vegeta 
rianismo; formula el voto pitagórico del silencio (1.14), cosa 
que admiraba Eusebio (Adv. Hierocler, 381 Kayser) y que, 
según $e cuenta, fue ímitada por el gnóstico Basílides (Hiss. 
Ecel., 4.7.11); desaconsejaba los baños calientes (1.16), igual 
que muchos cristianos, incluido el moderado Clemente (Pad., 
3.46-48). Pero no hay indicio alguno de que practicara la auto- 
tortura O que mantuviera una «guerra» sistemática contra su 
cuerpo. Clemente, que habla en términos elogíosos de la con- 
tinencia de los pitagóricos, indica que no está inspirada poz 
nada que pucda juzgarse odio a la vida, ya que permite las 
relaciones sexuales para engendrar hijos (Strom., 3.24), Hasta 
el fanático neoplatónico Teoscbio, ¿4 «távioy owpoovtotaros, 
que presentó a su esposa un cinturón de castidad y le ordenó 
llevarlo siempre o marcharse, no lo hizo hasta que hubo des- 
aparecido toda esperanza de tener hijos con ella (Damascio, 
Vit. Isidori, 39); esta actirud contrasta con Jos continuos elo- 
gios al «matrimonio blanco» que aparecen en los apócrifos 
cristianos populares, Cuando Tertuliano (Praescr, baer., 40) 
alirma que el Diablo también tiene sus virgires y continentes, 
probablemente alude a las exigencias de pureza ritual que im- 
ponían algunos cultos paganos; en este caso habría que hablar 
de tabú más que de ascesis, 

* Plut., Sto, rep., 21, 1044 $ss; Q. Conv., 7.7, 710 Bss; 
Tuend. san,, 17, 131 b; Epict., 3.12.1: vag úoxñosis ob Ósi 
$ tv xagú gio» xai aradóñor norsioba. Cf, la defensa 
del matrimonio que hace Clemente, Sfror,, 3.86; de la cos- 
tumbre de comer carne, Paed., 2.9.2, o de beber vino, Paed., 
2.32, y de la posesión de riquezas, Paed., 3.34-36, 

” Mt 19,12, Cf. H, von Campenhausen, Die Asbese im 
Urcbristentum, en su Tradition und Leben (1960), 114-56. 
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a la virginidad, podría parecer que san Pablo es el 
principal responsable, aunque 1 Cor 7 sugiere que sus 
opiniones eran menos radicales que las de la comuni- 
dad a que se dirigía. En todo caso, los escritos de 
Pablo proporcionaron a los rigoristas los textos con 
que justificaban su obsesión psicológica. Los indivi- 
duos más sanos pensaban que «la Iglesia, al igual que 
el arca de Noé, ha de recoger animales impuros junto 
con los puros» '%, Lo cierto es, sin embargo, que la 
Iglesia absorbió en su sistema una fuerte dosis de fa- 
nático rigorismo, que ha actuado como un veneno 
lento, y cuyos restos (si se permite opinar a un ex- 
traño) todavía no han sido expulsados del todo. 

Pero ésta es otra cuestión. Lo que en este capítulo 
he tratado de demostrar es que el desprecio de la 
condición humana y el odio al cuerpo era una enfer- 
medad endémica en toda la cultura de la época a que 
me vengo refiriendo.. Sus manifestaciones más extre- 
madas se dieron principalmente entre los cristianos y 
los gnósticos, pero tampoco faltan los síntomas de la 
misma dolencia, siquiera en forma más mitigada, en- 
tre los paganos de formación puramente helénica. Esta 
enfermedad, por otra parte, se manifestó en una gran 
variedad de mitos y fantasías, que se inspiraban unas 
veces en originales griegos y en fuentes orientales 
otras, aunque se alteraban en ocasiones el significado 
o el acento, sin que faltaran tampoco las nuevas inven- 
ciones. Por mi parte, me inclino a pensar que todo 
ello no es una enfermedad contagiada a partir de una 
fuente extraña, sino más bien una neurosis endógama, 
indicio de unos sentimientos de culpabilidad intensos 
y muy difundidos. Las calamidades materiales del si- 
glo rt agravaron ciertamente la dolencia, pero no fue- 
ron su causa, ya que los primeros síntomas comenza- 
ron a notarse, como hemos visto, mucho antes. 


* Anón., Ad Novstienum, 2 (Cipriano, CSEL rr, ¿5i, 55). 


CAPITULO 11 
HOMBRE Y MUNDO DEMONIACO 


Somos vividos por unas potencias que 
imaginamos conocer. 
W. H. AuDEN 


En el capítulo I he descrito la progresiva desvalori- 
zación que sufre el cosmos durante los primeros siglos 
cristianos (en otras palabras: la progresiva separación 
que se establece entre la divinidad y el mundo mate- 
rial) y la paralela desvalorización de la experiencia 
humana ordinaria. En los dos capítulos siguientes me 
propongo describir ciertas experiencias extra-ordina- 
rias de los siglos 11 y 111, de las que han llegado hasta 
nosotros algunos testimonios. Como punto de partida 
para el presente capítulo podemos tomar cl pasaje del 
Simposio de Platón en que éste define lo demoníaco. 
«Lo demoníaco —dice Diotima a Sócrates— es todo 
aquello que media entre Dios y los mortales. Une 
ambos extremos y llena el vacío que los separa, inter- 
pretando y transmitiendo los deseos de los hombres 
a los dioses y la voluntad de los dioses a los hombres. .. 
Dios no entra en contacto con el hombre; sólo a tra- 
vés de lo dernoníaco puede darse trato y conversación 
entre hombres y dioses, ya sea en la vigilia, ya en los 
sueños. Y el hombre que llega a adquirir experiencia 
en semejante trato es un hombre demoníaco; compa- 
rados con él, los expertos en las artes o en las restantes 
habilidades no son más que jornaleros» ', Esta defini- 
ción exacta de los términos daimon y daimonios, has- 
ta entonces vagos, era una novedad cn tiempos de 
Platón, pero en el siglo ri d. C. no era más que un 


1 Platón, Simp., 202 »; 13-203 a 6. 
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lugar común. Prácticamente todo el mundo —paga- 
nos, judíos, cristianos y gnósticos— creía en la exis 
tencia de aquellos seres y en sus funciones de media- 
dores, aunque podía variar el nombre que se les 
atribuía: demonios, ángeles, eones o simplemente «es- 
píritus» (aveúpa za). Incluso en el sentir de muchos 
paganos piadosos de aquella época los dioses de la 
mitología griega no eran otra cosa que demonios me- 
diadores, sátrapas de un invisible Rey supramundano ?, 
Y el «hombre demoníaco», capaz de establecer con- 
tacto con ellos, gozuba de la consiguiente estima. 
Empezaré por los soñadores. «La mayor parte de la 
humanidad —dice Tertuliano— debe su conocimiento 
de Dios a los sueños»?. E. B. Tylor no dejaría de 
estar de acuerdo con esta idea. Ciertamente, de todas 
las formas de contacto con lo sobrenatural, los sueños 
son, y fueron en la Antigúedad, la más practicada. 
Como indicaba Sinesio, es una forma de adivinación 
accesible por igual al esclavo y al millonario, ya que 
nada cuesta y no exige ningún preparativo, aparte de 


3 Cf,, por ejemplo, [Ar.], De mundo, 6; Arístides, Orat., 
43.18 Keil; Celso, a«pud Oríg., C. Celsim, 7.68; cf. p. 154, 
infra. Plutarco, Def. orac., 13, 417 a, atribuye la actividad de 
los oráculos a unos dertonios subordinados, Las moncdas ro- 
manas imperiales muestran una tendencia relacionada con la 
anterior en la sustitución, cada vez más frecuente, de las imi- 
genes de los dioses mitológicos por abstracciones piadosas, 
A. F. Gnecchi, Monete Romane (1907), 290-99. M, P. Nils- 
son, «llarv. Theol, Rev.», 56 (1963), 101ss, ha demostrado la 
importancia de la tendencia monotcista, al menos entre las 
gentes educadas. Pero tanto los cristianos como los paganos 
sentían la necesidad de un mediador accesible entre cllos y el 
Dios supremo, y el paganismo, no menos que el cristianismo, 
se preocupó de contar con esos intermediarios, 

* Tert., De anima, 47.2. Afirma, sin embargo, que muchos 
sueños son provocados por demonios malignos; ésta cra tam- 
bién la opinión general entre los apologetas (Justino, Apof,, i, 
14; Taciano, Orat., 18; Atenág., Leg, 27). 
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que no hay tirano que pueda prohibirla, a menos que 
ordene a sus súbditos permanecer continuamente des- 
piertos *, No cabe duda de que, entre todas las prácti- 
ca adivinatorias paganas, los sueños fueron la única 
tolerada por la Iglesia cristiana. Pero los sueños adi- 
vinatorios tenían además una firme basc escriturística, 
pues el mismo san Pedro había citado las palabras del 
profeta Joel: «Vuestros ancianos tendrán sueños y 
vuestros jóvenes verán visiones» *, En cuanto a la tra- 
dición clásica de los sueños «oraculares» o «divinos», 
no repctiré lo que ya dejé dicho en The Greeks and 
the Irrational. Me limitaré únicamente a indicar de 
pasada que hoy me siento menos seguro que cuando 
escribí aquel libro de que los sueños «divinos», tan 
frecuentemente consignados en la Antigiedad, refle- 
jan una diferencia real con respecto a la experiencia 
del sueño común al hombre antiguo y al moderno. 
Entre tanto, me ha indicado Geo. Gorer que nos- 
otros recordamos de nuestros sucños sobre todo lo que 
nos parece digno de ser recordado, y que, en conse- 
cuencia, los relatos antiguos de sueños pueden ser 
versiones muy simplificadas de la experiencia onírica 
original. Desde este punto de vista, lo que viene cul. 
turalmente determinado quizá no sea el tipo de sueño 
tal como realmente es soñado, sino simplemente el 
modelo a que se ajusta en el recuerdo. Pero esto no 
cambia la cuestión. Ahora pasaré a analizar la única 
serie extensa de sueños habidos por un solo individuo 
de que el mundo clásico nos ha legado una relación. 

Por los mismos años en que Marco Aurelio con- 
signaba por escrito sus reflexiones y remordimientos, 


* Sinesio, De insomniis, 8. Si este tratado corresponde, como 
parece, a la etapa pagana de Sinesio, la mención de las prohi- 
biciones tiránicas quizá se refiere a los edictos de los empera- 
dores cristianos en que se proscribían las prácticas adivinato- 
rias paganas. 

1 J1 2,28, citado en Hch 2,17. 


64 Paganos y cristianos 


su contemporáneo Elio Arístides llevaba un diario 
muy distinto. No se trataba propiamente de un dia- 
rio, sino de algo que Sinesio llamó un «libro de no- 
che»; era, efectivamente, una relación, noche por no- 
che, de sus sueños, que a la vez era la narración de 
sus tratos con su divino sanador, Asclepio. Se inclu- 
yen, como nos dice su autor, «curaciones de todo gé- 
nero, algunas conversaciones y discursos continuos, 
visiones de todas clases, todas las predicciones de 
Asclepio y sus oráculos sobre muchísimas cosas, unos 
en verso y otros en prosa» *. Conforme iban pasando 
los años, aquellos «libros de noche» se acumularon 
hasta alcanzar la formidable cifra de 300.000 versos ?. 
Cuando Arístides dio por finalizada su obra, encontró 
muy difícil ordenarla, ya que no había tomado la pre- 
caución de fechar los distintos documentos, aparte de 
que algunos de ellos se habían extraviado con motivo 
de una perturbación doméstica. Pero con lo que pudo 
conservar y la ayuda de su memoria, recopiló, en orden 
nada coherente, los cinco libros que se cunservan de 
sus Doctrinas sagradas *; el autor se disponía a co- 


* Arístides, Ora£., 48.8 Keil (todas las referencias a Doctri- 
mas sagradas se hacen por la edición de Keil, que actualmente 
se puede obiener en reimpresión), La obra clásica sobre Arís- 
tides es aún la de Boulanger, Aelius Aristides (1923), Cf. tam- 
bién Wilamowitz, Der Rbetor Aristeides: «Sitzb. Akad. Berl.» 
(1925). Sobre Doctrinas sagradas, c£. G. Misch, Hist. of Auto- 
biography, YI (trad. imglesa), 495-510; O, Weinreich, «Neue 
Jahrb.», 33 (1914), 597ss; Campbell Bonner, «Harv, Thcal. 
Rev.», 30 (1937), 124-31; E, D. Phillips, «Greece and Rome», 
21 (1952), 23-36; Festugitre, Personal Religion, 85-104 (con 
traducción de numerosos pasajes). 

7 Oras., 48.3. La cifra de 30.000 que da Boulanger es un 
descuido que otros han venido copiando de este autor. 

* Tegol Aóyor (Orar., 47-52 Keil). La traducción convencio- 
nal, «Discursos sagrados», puede inducir a error; no se trata 
simplemente de discursos públicos, como casi todas las restan- 
tes obras de Arístides; el título le fue impuesto por Asclepio 
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menzar el sexto cuando le sorprendió la muerte. Estos 
cinco libros constituyen la única autobiografía religio- 
sa que nos ha legado el mundo pagano. 

Arístides era hijo de un rico hacendado de Asia 
Menor. Tuvo la mejor educación que cabía en su épo- 
ca, bajo el mismo preceptor que más tarde formaría 
a Marco Aurelio. A los veinte años ya había viajado 
y leído mucho, era un espléndido orador y dominaba 
perfectamente el mejor estilo aticista. Al cumplir los 
veintiséis años marchó a Roma y fue introducido en 
la corte. Se le abrieron las puertas de una espléndida 
carrera política, pero entonces se sintió abatido por la 
primera de una larga serie de enfermedades que ha- 
brían de convertirle en un inválido crónico durante 
por lo menos doce años, que tramsformarían su per- 
sonalidad para el resto de su vida. La mayor parte 
de sus dolencias, por no decir la totalidad, era de 
origen psicosomático. Entre la mezcolanza de sínto- 
mas de que él mismo nos informa podemos reconocer 
los del asma y diversas formas de hipertensión, que 
le causaban violentos dolores nerviosos de cabeza, 
insomnios y graves trastornos gástricos”. No es muy 
de extrañar que las recetas comunicadas en sueños por 
su dios lograran proporcionarle al menos el alivio mo- 


en un sueño (48.9), y seguramente implica le idea de una re- 
velación divina, como en Hdt., 2.81.2; Platón, Ep,, vii, 235 A, 
y en otros pasajes (cf, Festugitre, Personal Religion, 88, 168). 

* Asma, 48.6; 48.57 (no poder adoptar la posición horizon- 
tal), etc.; hipertensión, 49,17; dolores de cabeza, 48.57; in- 
somnios, 47.5; 48.58; trastornos digestivos, 47.5 y passim. 
Sería muy útil un estudio médico. No parece que los síntomas 
de Arístides desaparccieran nunca de manera definitiva, quizá, 
como ha indicado Festugiére, Personal Religion, 86, «funda- 
mentalmente porque no quiere de verdad curarse. Recuperar 
la salud hubicsa significado no disfrutar ya de la familiaridad 
y la presencia del dios; lo que en realidad quiere el paciente 
es esa compañía del dios». 
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mentáneo de los peores síntomas. Los sueños de Arís- 
tides merecen por sí mismos la atención de un psicó- 
logo profesional, y espero que alguicn se encargará 
algún día de realizar este estudio. 

Se pueden dividir en tres grupos principales. Hay 
terroríficos sueños angustiosos en que el paciente cree 
ser envenenado, perseguido por un toro o atacado por 
los bárbaros; hay sobre todo uno, minuciosamente 
descrito, en que Arístides se ve recorriendo un largo 
túnel y rodeado por personajes sospechosos que em- 
puñan cuchillos y parecen dispuestos a arrojarse sobre 
él *. Vienen luego los patéticos sueños de tono mega- 
lomaníaco, en que su truncada carrera se ve espléndi- 
damente compensada; postrado en el lecho de día, por 
la noche conversa con emperadores; oye que va a 
compartir con Alejandro Magno un monumento pú- 
blico; voces secretas le aseguran que es mejor orador 
que Demóstenes, y (lo más sorprendente de todo) que 
él es Platón y Tucídides unidos en la misma persona *'. 
Vienen finalmente los sueños «divinos», en que le sale 
al encuentro su patrono o recibe de él señales de su 
presencia Y, Muchos de estos sueños, aunque no to- 


* Orat., 347.22; <£. 47.9; 47.13; 47.54, El sueño del túnel 
puede compararse con otro sucño atribuido a Caracalla, en 
que éste vio cómo su padre y su madre lo perseguían con es: 
padas (Dión Cas., 77.15). 

 Oratf., 47.36-38; 50.19, 49, 106; 51.59, 

Y Muchos sueños absolutamente ordinarios eran incluidos a 
la fuerza en la categoría de «divinoss mediante ingeniosas 
interpretaciones; así, cavar una trinchera significa la prescrip- 
ción de tomar un vomitivo (47.50); un libro de Afenandro es 
una advertencia contra un viaje (47.51, Mévavigos = péveio 
tó livdoa); leer las Nubes de Aristófanes significa tiempo llu- 
vioso (51.18), Más ejemplos en Festugitre, Personal Religion, 
1015. Al igual que Artemidoro y Freud, Arístides sabe tam- 
bién que los juegos de palabras son un elemento importante 
en el mundo de los sueños, 
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dos, poseen un contenido de carácter médico. Como 
el mismo Arístides señala, las recetas recibidas en sue- 
ñios son con frecuencia paradójicas y hasta de una 
sorprendente crueldad. Cuando se le obliga a renun- 
ciar a los baños calientes durante más de cinco años, y 
se le obliga a correr desnudo en pleno invierno, a 
bañarse en ríos helados o en un Jodazal mientras sopla 
un viento glacial, o hasta a marcarse Y, no podemos 
sino advertir la semejanza que hay entre estas pres- 
cripciones divinas y las penitencias de los devotos de 
Isis o las mortificaciones de ciertos ascetas cristianos **. 
También podemos conjeturar que tienen el mismo ori: 
gen psicológico. Para todos ellos, el precio de la salud, 
física o espiritual, es la continua expiación de una 
culpa inconsciente. 

Es también característico el impulso a eludir algún 
imaginario mal inminente anticipándolo en una forma 
simbólica indolora. Así, tiene que simular un naufra- 
gio para evitar que se produzca en la realidad; en otra 
ocasión ha de cubrirse de polvo «en lugar —afirma— 
de ser enterrado, de forma que esto ocurriera de algún 
modo»; también tiene que sacrificar uno de sus dedos 
«para salvar todo el cuerpo», aunque luego se le con- 
muta aquel sacrificio por cl de un anillo * (este último 


Y Oratl., 47.59, 65; 48.13-23, 74-80, En cuanto al carácter 
«paradójico» de algunas prescripciones, 36.124; 42.89, 

$ Los devotos de Isis tienen que bañarse en el Tíber rom- 
piendo el hielo durante el invierno (Juv., 6.522), También eran 
ejercicios favoritos de los Padres del yermo los baños en agua 
helada y caminar descalzos en todo tiempo, Il baño de lodo de 
Arístides, aunque tiene una evidente finalidad terapéutica, pue- 
de compararse con los baños de lodo penitenciales descritos 
por Plutarco (De superst., 7, 168 b) y los de los ascetas egip- 
cios, en Luciano, De morte Peregrini, 17. 

* Oral., 48.13-14; 50.11; 48.27, El enterramiento simulado 
recuerda la anticipación ritual de la muerte en la religión isiaca 
(Apul., Mez., 11.23.7) y del enterramiento en la teúrgia (Pro. 
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ejemplo enlaza, si no me engaño, con el sueño de un 
niño que se ve en un túnel oscuro donde hombres 
malvados amenazan con mutilarlo). Y cuando estos 
sacrificios personales no son suficientes para aplacar 
al Destino, se ve obligado a sacrificar a sus amigos. 
Sin ningún escrúpulo cuenta cómo dos de ellos, en dos 
ocasiones distintas, desempeñaron el papel de Alcestes 
en favor de su Admeto, y murieron como sustitutos 
inconscientes para salvar su valiosa vida *, 

Cuando el impaciente lector moderno tropieza con 
este cúmulo de insensateces, siente la tentación de 
despreciar a Arístides como un «loco insensato» Y que 
sólo puede despertar el interés de un psiquiatra. Loco, 
ciertamente, estaba Arístides, y de una locura nada 
divertida, pero ello no nos impide que caractericemos 
como religiosa su experiencia. Por ello lo he traído a 
colación. Arístides se tiene por elegido de Dios como 
servidor y portavoz (hbypokrites) del gran Sanador *. 
Cuando Asclepio le dirige en un sueño las místicas 
palabras añ el elo («tú eres singularmente elegido»), 
siente que todos sus sufrimientos quedan compensa- 


clo, Theo!. Plat., 193,38 Portas), Sobre el sacrifcio del dedo, 
cf. Dodds, Greeks, cap. 4, n, 79, y Devercux, Reality and 
Dream (1951), 84. 

% Oras,, 48.44; 51.19.25, Talos fantasías expresan un pro 
fundo sentimiento de culpabilidad (asoy yo el que tenía que 
haber muerto»), Otro adicto del sueño «divino» tuvo una 
experiencia parecida; C. G. Jung nos cuenta que en cierta 
ocasión, hallándose gravemente enfermo, te sintió obsesiona- 
do por la idea, fundada en un sueño, de que el médico que 
le atendía iba a morir en su lugar (Memories, Dreams, Reflec- 
tions [trad. inglesa; 1963], 273). 

Y La expresión es de Bonner («Harv, Theol, Rev.», 30 
11937], 129), pero al mismo tiempo advierte que Arístides 
poseía «un sentimiento religioso a la vez auténtico y muy 
tino». 

2 Orat,, 42,12. 
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dos y que su existencia vuelve a tener sentido; a par- 
tir de este momento es ya un hombre distinto, estará 
unido a Dios y superará así la humana condición. Al 
iniciar esta nueva vida, adopta otro nombre, Teodo- 
ro, porque todo en él es ahora un don de Dios *. En 
adelante ya no hará nada, importante o no, sin la 
aprobación previa del dios, «pues todo es pura insen- 
satez en comparación con la obediencia a Dios» ”. 
Ya nunca estará solo, preso en la terrible soledad del 
neurótico; ha encontrado un Auxiliador cuya presen- 
cia constituye un gozo inefable *. 

Asclepio empieza por ser un consejero médico, pero 
luego va extendiendo su ayuda a toda la vida de Arís- 
tides; le aconseja acerca de sus lecturas, le inspira 
brillantes ideas, le dicta el párrafo inicial de un dis- 
curso O el primer verso de un poema, y a veces le 
otorga vislumbres del futuro, sobre todo en forma de 
previsiones del tiempo a corto plazo (Arístides era 
especialmente sensible al tiempo) ?. ¿Cómo hemos de 
interpretar esta curiosa simbiosis entre hombre y Dios? 
Quizá tengamos una indicación de la respuesta en el 
sueño en que Arístides se ve ante su propia estatua, 
y éste se cambia en la de Asclepio”. Aristides inter- 
preta este sueño como símbolo de su unión con el 


** Oras., 50.51-33, Cf. también 42.7, 

** Oraz., 50.102; 51.56. 

* Cf. la conmovedora visión de Asclepio narrada en 48.32 
(traducida en Dodds, Greeks, 113). 

2 Orat., 47.38; 5024-26, 31, 39, 45, Predicciones: 48.26, 
48, 54, etc. Sobre Asclepio como patrono de la literatura, 
cf. Ludwig Edelstcin, Ascfepins, 1 (1945), 206-8; sobre su fun- 
ción mántica, cf. ¡bíd., 1045. 

2 Oras., 47.17. El paralelo más próximo que conozco se halla 
en Damascio, Vit, Isidori (Phot., Bibl, cod. 242, p. 345 A 
Bekker), en que Damascio sueña que es Áttis y que recibe 
instrucciones culturales de Cibeles, Sobre la «divinización» en 
general, cf. pp, 104-10, infra. 
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divino patrono. Es posible que nosotros hayamos de 
ver en él una simbolización del proceso mediante el 
cual se reconstruye una personalidad rota que ha en- 
contrado finalmente la paz a través de la autoidenti- 
ficación con la imagen de un Padre ideal. 

La relación de Arístides con Asclepio es caso sin- 
gular, tanto por su intensidad como por su duración. 
Pero contaba con numerosos antecedentes. Celso nos 
asegura que Asclepio se había aparecido a gran nú- 
mero de individuos, «tanto griegos como bárbaros», 
y que los había curado y predicho su futuro. Esta 
afirmación es confirmada por las numerosas inscrip- 
ciones dedicadas por los pacientes agradecidos *, En- 
tre los contemporáneos de Arístides, Máximo de Tiro 
se había visto favorecido por una de estas visiones 
cuando estaba despierto; Marco Aurelio da gracias a 
los dioses por haber recibido su «ayuda en sueños», 
en que fue curado de vértigos y hemoptisis. Hasta el 
gran médico Galeno estaba convencido de haber sal- 
vado muchas vidas actuando conforme a los consejos 
obtenidos en sueños %. Otro contemporáneo fue Árte- 
midoro, que dedicó toda su vida a recopilar sueños 
de todos los posibles orígenes, junto con la correspon- 
diente interpretación. Las creencias de Arístides eran 
las creencias de su época, una época en que, como ha 
dicho Eitrem, «se estaba perdiendo la confianza en la 
realidad vista a la luz del día» *. 

La actitud cristiana ante los sueños no era diferente 
en principio, salvo en el sentido de que a la incubación 


* Oríg, C. Cels, 3.24, Las inscripciones se ban recogido y 
estudiado en Edelstein, Asclepiss. C£. también la importencia 
de los sucños en el relato de Apuleyo sobre la iniciación de 
Lucto, así como el estudio de A. D, Nock, Conversion, cap. 9. 

> Max. Tyr., 9.7; M. Ant., 1.17.9; Galeno, vol. xvr, p. 222 
Kihn. 

4 S, Eitrem, Orakel und Mysterien am Ausgang der Antike 
(1947), 52. 
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en un santuario de Asclepio para obtener la salud 
sustituyó la practicada junto a la tumba de un mártir 
o un santo, práctica que se ha conservado en Grecia 
hasta nuestros días”. Los sueños de contenido reli- 
gioso, como podíamos suponer, eran frecuentes en la 
primitiva Iglesia, y se tomaban muy en serio. Cuando 
un obispo sueña en la inminencia del juicio final, los 
fieles dejan de cultivar sus campos y se entregan por 
completo a la oración. Según Orígenes, muchos se 
convertían al cristianismo a consecuencia de un sueño 
o de visiones diurnas %. En otros casos, un sueño sig- 
nificaba una crisis en la vida espiritual: Natalio el 
Confesor se salvó de caer en la herejía gracias a que 
estuvo soñando que los ángeles le azotaban durante 
toda la noche; Gregorio de Nisa se entregó a la vida 
contemplativa a causa de un sueño en que los Cuaren- 
ta Mártires le reprendían por su negligencia; un sueño 
convenció al médico Gennadio, amigo de san Agustín, 
de la inmortalidad del alma, y hasta un hombre tan 
práctico como Cipriano parece haber actuado constan- 
temente conforme a lo que le indicaban sus sueños *, 
Entre todos los sueños que conocemos, creo que el 
más decisivo fue aquel en que Constantino vio el má- 


2 Cf. E. Lucius, Die Anfánge des Heiligenkulis (1904), 252- 
270; L. Deubner, De incubatione (1900), 56ss; B, Schmidt, 
Das Volksleben der Neugriecben (1871), 77-82; J. C. Lewson, 
Modern Greek Folklore and Ancient Greek Religion (1910), 
302, Los montanistas practicaban la incubación en Pepuza, el 
lugar predestinado para e) descenso de la Nueva Jerusalén 
(Epifanio, Haer., 49.1-2). 

Y Hipólito, Ir Dan., 4.19; Oríg., C. Celsera, 1.46, En cuan- 
to a actuar por obediencia a un sueño, los cristianos contaban 
con el ejemplo de san Pablo, Hch 16,9s, 

” Eus., Hist, Eccl,, 5.228.812; Greg. Nis., Im XL martyres 
(PG 46, 784 D-785 5); Agust., Epist. ed Evodiam, 159.3; 
Cipr,, Epist., 11.34 (cf. Harnack, ZNTW 3 [1902], 177-91). 
Más ejemplos en Labriolle, Crise, 342, 
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gico monograma chi rbo, al tiempo que oía las pala- 
bras hoc signo victor eris, la víspera de la batalla del 
Puente Milvio*. No puedo aquí entrar en la discu- 
sión que ha provocado este sueño, pero no tenemos 
por qué adoptar la versión racionalista de los histo- 
riadores del siglo xrx, que sólo veían en él una argu- 
cia de un político, que de este modo pretendía impre- 
sionar a la multitud*, Hay otras pruebas de que 
Constantino compartía las supersticiones de sus súb- 
ditos*, Lo que ocurría era que, a semejanza de Ci- 
priano, era un hombre perfectamente capaz de com- 
binar unas creencias supersticiosas con una visión clara 
de las exigencias administrativas, Su sueño, desde 
luego, poseía una indudable utilidad práctica, pero 


»” Este es el relato, casi contemporáneo, transmitido por 
Lactancio, De niort. pers., 44. Muchos años más tarde, Cons- 
tantino, ys anciano, recordaba una aparición que había con- 
templado, «junto con todo el ejército», una tarde, estando en 
la Galia; la relacionó con aquel sueño, y contó todo a Eusebio 
(Eus., Vit, Const., 1.28). En este caso hemos de sospechar que 
se trata de una elaboración secundaria de un recuerdo, todo 
clio de buena fe, No cabe duda de que aquella tarde se vio 
algo desacosturmbrado; en épocas de crisis cra normal observar 
con angustiosa atención ciertos fenómenos meteorológicos, co- 
mo los halos, parhelios, etc.; Livio los consigna muchas veces 
y les da la categoría de prodigios. Pero aquel portento difícil. 
mente podría haber sido interpretado en sentido cristiano en 
el momento en que sucedió; de otro modo, no se explicaría 
que Lactancio no lo conociese y lo pase en silencio, El símbolo 
ebi rbo era un yagaro capaz de espantar a Jos demonios, 
Lact,, Div. ixst., 427.1. 

= Conira la idea racionalista, cf. N. H. Baynes, Constantine 
the Greot and tbe Christian Church: «Proc. Brit, Acad.», 15 
(1929-31); A, Alfúldi, The Conversion of Constantine and 
Pagan Rowe (wad. inglesa; 1948), cap. 2; A. H. M. Jones, en 
Momigliano, Conflict, 335. 

K* La orden de edificar Constantinopla fue recibida en un 
sueño (Cod. Tbeod., 13.5.7; Sozom., Hist, Eccl., 2.3.3). 
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ello no prueba que fuera una superchería. Los sueños 
tienen una intencionalidad, como nosotros sabemos 
perfectamente. 

Pero, desde un punto de vista psicológico, los sue- 
ños cristianos más interesantes de la época que estu- 
diamos son los atribuidos a santa Perpetua, una mujer 
casada, de veintidós años de edad, que fue martirizada 
en Cartago en el año 202-3. Digo «atribuidos» porque 
los martirologios pertenecen a un género literario muy 
sospechoso, y la Passio Perpetuae* ha de ser cuida- 
dosamente analizada antes de aceptar los datos que 
nos suministra. Está compuesta a base de dos docu- 
mentos escritos en primera persona. Uno de ellos 
pretende ser el diario escrito por Perpetua mientras 
esperaba en la prisión ser ejecutada; incluye una de- 
tallada descripción de cuatro sueños con sus circuns- 
tancias concomitantes. El otro consiste en una visión 
narrada por Sátiro, que fue martirizado en la misma 
ocasión. Un redactor anónimo añadió a estos dos do- 
cumentos una lista de los mártires, algunos datos más 
relativos a Perpetua y un largo relato del martirio en 
sí. Todo este conjunto ha llegado hasta nosotros en 
una versión latina y en otra griega. Los historiadores 
de la Iglesia que han estudiado la Passio han acepta- 
do sin discusión la veracidad del redactor y la auten- 
ticidad de los documentos que recogió. Pero un crítico 
tan experto como Eduard Schwartz piensa que ambos 


Ultima edición de C. van Beek (1936), con introducción 
y comentario, La moderna investigación se inicia al publicarse 
por vez primera el texto gricgo (Harris y Gifford, en 1890), 
Entre las aportaciones más destacadas se encuentran las de 
J. A. Robinson, Texts end Studies, 1, ii (1891); L, Duchesne, 
C. R. Acad, Inscr., iv, 19 (1891-92), 3955; Harnack, Gesch, d. 
alichr. Lit, 11, 1ú (1904), 321-24; Pio Franchi de” Cavalieri, 
«Róm, Quartalschrifto, 5 (1896), Suppl.-Band; Labriolle, Crise, 
338ss, y E. Rupprecht, «Rh. Mus.», 90 (1941), 177-92. 
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documentos fueron inventados por el redactor *, En 
mi opinión. los distintos elementos de la pieza poseen 
un valor muy desigual. No me inspira confianza la 
truculenta y edificante narración del redactor, sobre 
todo por el hecho de que está en contradicción con 
el escueto y sobrio relato de los hechos que ofrecen 
los Acta Perpetuae, de fecha posterior *, El redactor 
nos informa de que compuso su obra por autoridad 
del Espíritu Santo, y se diría que el mismo Espíritu 
le comunicó muchos detalles, episodios y conversa- 
ciones que difícilmente hubieran podido llegar a co- 
nocimiento de los espectadores. Más aún, hay inci- 
dentes que, al igual que ocurre en los relatos de los 
Evangelios, parecen haber sido introducidos para dar 
cumplimiento a alguna profecía *, Sin embargo, la 


2 E, Schwartz, De Pionio et Polycarpo (Progr. Gúttingen; 
1905), 23, El mismo punto de vista adoptó Stíúhlin, Geschichte 
d. griech. Lis, U, 1ú (1913), 1079. Los relatos en primera per- 
sona respondían a una ficción literaria bien conocida y utili- 
zada, no sólo en las novelas griegas, sino también en los apó- 
crifos cristianos (cf. R. Sóder, Die apokrypben Apostel-ges- 
cbichien «u. d. romanbafte Literatur der Antike [1932], 211s). 

" Hay que admitir que, en conjunto, los Acta merecen aún 
menos confianza que la Passio, ya que los primeros dan una 
fecha para el martirio equivocada en más de medio siglo. Pero 
su autor, que evidentemente tenía a la vista la Passio, no ca- 
recería de buenas razones para rechazar el pintoresco relato 
de ésta sobre los acontecimientos ocurridos en la arena y sus- 
tituirlos por una enumeración, nada emocionante (cosa incom» 
patible con la Passío), sobre qué mártires fueron arrojados a 
cada clasc de fieras. 

% En el sueño de Perpetua, Sátiro la precede por la escala, 
por lo que éste habrá de morir antes que ella, En su sucño 
sobre el combate en el circo, el adversario lleva una espada, 
lo que significa que, una vez que haya sido maltratada por 
una «vaca brava», Ja rematarán con una espada; sin embargo, 
según los Acta, fue devorada por un Icón. Uno de los propé- 
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historicidad de este relato no nos afecta directamente. 
También dudo mucho de la visión de Sátiro ”. Pero 
hay buenas y numerosas razones para creer que el 
diario de la prisión de Perpetua es sustancialmente un 
documento genuino. 

En primer lugar, el sencillo estilo de Perpetua con- 
trasta vivamente con la habilidad retórica del redactor, 
lo que ha inducido a algunos investigadores a identi- 
ficarlo con Tertuliano %. Por mi parte, acepto que está 


sitos de la Passio, quizá el más importante, era demostrar que 
el Espíritu Santo sigue actuando en la iglosia. 

Y Esta visión caroce en absoluto de contexto; no se nos 
explica cómo o en qué circunstancias la experimentó Sátiro. 
Por otra parte, está ena de imágenes cristianas convenciona- 
les: ángeles que llevan en sus manos al alma; otros ángeles 
aún más importantes, los de la Presencia; muros de luz; voces 
que gritan «¡Santo, santo, santo!l»; ancianos colocados cn filas 
a ambos lados del trono. Es lo que podía esperarse de un apo- 
calipsis literario de mediocre originalidad, Es posible incluso 
que esta visión se haya forjado con intención de compensar de 
algún modo la poca ortodoxia de las que tuvo Perpetua (ad. 
vertimos que, en el cielo de Sátiro, los espíritus no comen 
queso, sino que se alimentan del aroma de la santidad). Pero 
salta a la vista otro motivo, concretamente, en la curiosa esce- 
na en que aparecen el obispo Optato y el anciano Aspasio 
(c, 13), que son tratados por el autor con mucha dureza: hasta 
que no lleguen a un acuerdo en sus disensiones, y mientras 
Optato no gobierne mejor su rebaño, quedarán excluidos del 
cielo. Aquí la revelación se conjuga con la polémica; la visión 
del otro mundo se convierte en un recurso literario para sati- 
rizar contra unos personajes impopulares, como se adyierte 
combién en el Pastor de Hermas, Si el autor de la Passio, irmi- 
tando al de los Acta, hubiera decidido prescindir de la visión 
de Sátiro, creo que no habríamos perdido gran cosa do valor 
psicológico o religioso. 

* Labriolle enumera las semejanzas estilísticas que se ad- 
vierten entre el redactor y Tertuliano. Sin embargo, de acuerdo 
con Rupprecht, creo que esta identificación ha de ponerse en 
duda a causa de la inexactitud que presenta la única mención 


76 Paganos y cristianos 


suficientemente claro el hecho de que la lengua ma- 
terna del redactor era el latín, pero que hay buenas 
razones para pensar que el diario fue escrito original- 
mente en griego ?. 

En segundo lugar, en el diario brilla por su ausen- 
cia el elemento maravilloso; los sueños que relata 
tienen todos los visos de ser verdaderos sueños. Á di- 
ferencia de la visión de Sátiro, se narran en un con- 
texto cotidiano, como parte de la experiencia vivida 
en la prisión. Los tres primeros son «sueños solicita- 


de la Passio que hallamos en Terruliano, su referencia al sueño 
de Perpetua en el De anima, 55.4, que parece referirse más 
bien a la visión de Sátiro (11.9; 13.8); en efecto, aunque hu- 
biera escrito martyras en vez de commartyras, su lenguaje no 
queda justificado por la mención de candidati por Perpetua en 
Passio, 48. Los autores antiguos citaban mal frecuentemente 
los escritos de otros, pero no es verosímil que también citaran 
erróneamente los propios. Ha de tenerse también en cuenta 
que san Agustín no sabía quién era el autor de la Passio (De 
nat. animae, 1, 10 [12)). 

* Después de llegar a esta conclusión, encuentro que ya ha- 
bía sido formulada por Harnack (loc. cit.) y W. Kroll, «Glotr- 
ta», 13 (1924), 283. lay razones serias para pensar que cel 
redactor escribió originalmente en latín, especialmente los jue- 
gos de palabras con salvas en c, 12, que no aparecen en griego. 
La afirmación de Sátiro en el sentido de que Perpetua hablaba 
griego en el cielo (13.4) también sugiere en este punto que el 
original era latino. Por otra parte, en el diario de Perpetua 
hay muchos pasajes en que el latín resulta menos correcto que 
el griego, y parece como si cllo fuera debido a una lectura 
incorrecta (o a una corrupción) de un manuscrito griego; así, 
en 4.7, quasi por ds els (leído por error ds ei); en 6.1, cum 
pranderemus por ¿y ( igroro (lectura errónea por algún tiem- 
po de ágierúa); y especialmente en 8.2, el absolutamente in- 
adecuado trabebat por ¿ppeew (leído erróneamente slpuew), No 
es sorprendente que Perpetua escribiera su diario en griego, 
ya que «Sátiro» sabe que puede hablar este idioma, y su her- 
mano lleva un nombre griego. La familia era indudablemente 
bilingile, como muchas otras del Africa romana, 
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dos», inducidos mediante la oración *%. En el primero 
y el último se describe el martirio inminente, en el 
primero bajo la imagen de escapar de una serpiente 
por una peligrosa escala, hasta llegar a un lugar en 
que espera un pastor celeste; en el segundo, el mar- 
tirio se presenta bajo la imagen de un combate con 
el Diablo en figura de un repugnante egipcio, al que 
la santa derrota finalmente. Los sueños segundo y ter- 
cero tienen que ver con su hermano menor, muerto 
cuando aún era muy niño, Deinócrates, que, con sor- 
presa de la santa, había aparecido insistentemente en 
sus recuerdos durante el día anterior a su manifesta- 
ción en el sueño. La figura del hermano representa 
sin duda un clemento del subconsciente al que es ne- 
cesario prestar atención. Este es el tipo de detalles 
que un impostor difícilmente inventaría por su cuenta. 
Por otra parte, los sueños en sí se presentan con su 
típica inconsistencia. En el primer sueño, el pastor 
ordeña a sus ovejas y saca directamente queso o, más 
bien, requesón, que ofrece a la santa; se trata de la 
abreviación cronológica frecuente en los sueños. En el 
cuarto sueño, Perpetua se encuentra repentinamente 
convertida en un varón; tampoco es éste el tipo de 


“ Se suponía que las personas que esperaban a scr martiri- 
zadas estaban en una relsción especial con lo sobrenatural 
(cf. Hch 7,5555); no cs de extrañar que quienes se encontra: 
ran en aquella circunstancia confiaran en recibir sueños del 
mismo origen. E. le Blant, Les Persécutions et les martyres 
aux premiers siécies de notre ére (1893), 8855, ha recogido 
ejemplos de sueños y visiones que se dice haber tenido los 
mártires en prisión. He tomado casi todo el material de este 
párrafo y del siguiente de Marie-Louise von Franz, Die Passio 
Perpetuze, publicada como apéndice en C. G, Jung, Aion 
(1951; sólo en le edición slemana). No pueda aceptar, sin 
embargo, la interpretación jungiana que la autora da de cada 
uno de las sueños en particular, 
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lees cue se le suelen ocurrir a un hagiógrato *., 
Tor ca parte, estos sueños carecen casi totalmente 
colorido específicamente cristiano que cabría 
en una piadosa ficción (y que hallamos efec- 
—riezze en la visión de Sátiro). Comer queso en el 
== es una idea poco ortodoxa, y dudo mucho que 
3 nada que ver con la oscura secta herética de los 
<-queseros» (artotyrites); éstos son menciona- 


los por vez primera casi dos siglos más tarde, y en 


=: región del mundo muy lejana *; por otra parte, 
za el sueño no aparece el elemento esencial del pan. 
La escala tiene paralelos en los sueños de Arístides *, 
así como en el mitraísmo, mientras que el sueño de 
los dolores de Deinócrates no se basa en la imagen 


cristiana del purgatorio, sino más bien en las antiguas 












1 En el gnóstico Evangelio de Tomás leemos que las mu- 
jeres podrán entrar en el reino de los cielos únicamente a con- 
dición de que se conviertan en varones (112; cf. Clem., Exc. ex 
Tbeod., 21.3; Hip., Haer., 5.8.44). Pero no hemos de atribuir 
a Perpetua esta opinión hetética; en los sueños no es raro el 
cambio de sexo, y es necesario que Perpetua se convierta en 
varón para poder luchar con un gladiador. 

2 Cf. Labriolle, Críse, 343s. Como me ha indicado Devereux, 
el «requesón» ofrecido por un personaje masculino en lo alto 
de una escala podría tener un significado sexual latente. C£. el 
uso consciente de este simbolismo en Job 10,10, con la nota 
de Jastrow. 

% Cf. especialmente Oraf., 49.48, con un sueño en que apa- 
recen unas escalas «que se extienden por debajo y por encima 
de la tierra y que indican el poder del dios en todos los ám- 
bitos»; Arístides habla de una red2erí. En 51,65 hay otro sueño 
terrorífico relacionado con unas escalas, y en 48.30 sueña Fi- 
ladelfo con «una escala sagrada y una presencia divina» (pero 
en 47.48 la escala significa evidentemente un progreso mun- 
dano). Menos importancia parece tener la escala de Jacob, 
mientras que las pinturas bizantinas con escalas por las que 
suben las almas son de época posterior (se inspiran en la Es- 
cala de san Juan Clímaco), 
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ideas paganas acerca de la sed de los muertos y del 
destino de los que parecen prematuramente *, En el 
último sueño, el juez supremo no tiene los rasgos de 
Cristo, sino los de un árbitro o entrenador de gladia- 
dores, mientras que el premio ofrecido al vencedor 
no es la corona de los mártires, sino las manzanas 
doradas de las Hespérides. Este conjunto de imágenes 
paganas resulta perfectamente lógico en los sueños de 
un converso reciente, pero sería sorprendente encon- 
trarlo en un apocalipsis propagandístico, 

De todo ello podemos concluir que en el diario de 
la prisión tenemos un relato auténtico y de primera 
mano escrito por un animoso mártir en sus últimos 
días. Es un conmovedor testimonio lleno de humani- 
dad y coraje, absolutamente libre de la importancia 
patológica que se dan un Ignacio o un Arístides. Per- 
petua ha sido significativamente Y comparada con otra 
mártir cristiana, Sophie Scholl, que aproximadamente 
a la misma edad recibió la muerte de manos de los 
nazis. También Sophie Scholl tuvo un sueño la última 
noche de su vida en la prisión: se vio escalando una 
empinada montaña, llevando en sus brazos un niño 
para ser bautizado; de pronto se hundió en una grieta, 
pero el niño se salvó. La montaña y sus hendiduras 
corresponden a la peligrosa escala de Perpetua; el 
niño sin bautizar nos recuerda a Deinócrates, que mu- 
rió a la edad de siete años sin haber recibido el bau- 
tismo %, En ambos sueños se salva el niño, y ello sig- 


4 C£ E. J. Dólger, Antike Parallelen zum leidenden Deino- 
krates: «Anti, u, Christ.», 2 (1930), Ú 

% Por Frl. von Franz, en C. G. Jung, Aljon. 

% San Agustín afirma, por razones teológicas, que Deinó- 
crates debía de estar bautizado, pues de otro modo no kubiera 
podido salvarse (De mat. animae, 1, 10 [121). Sin embargo, la 
piscina de los sueños debe de significar seguramente la fuente 
bautismal; por otra parte, el padre del niño era pagano, y la 
misma Perpetua había sido bautizada recientemente. 
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nifca un consuelo para los sentimientos maternales 
de las soñadoras. Pero mientras Perpetua sueña tam- 
bién con un Buen Pastor y una victoria simbólica en 
la arena, Sophie Scholl se conforma al verse caer en 
el abismo; la fe en un futuro milagroso resulta más 
difícil en el siglo xx de lo que era en el siglo 111. 

Nos fijaremos a continuación en otro tipo de per- 
sonalidad «demonfaca»: el hombre o la mujer a través 
de los que habla durante el día un ser sobrenatural. 
En nuestra sociedad, tales individuos suelen actuar, 
aunque no siempre, como «médiums espiritistas». Los 
polinesios los llaman «cofres divinos». En la Anti- 
gúedad eran conocidos por una diversidad de nombres. 
Quien creía en sus oráculos los llamaba propbetai, 
«portavoces de lo sobrenatural» %, o entheoi, «llenos 
de dios»; en otro caso, eran «posesos del demonio» 
(daimonontes), con lo que quedaban incluidos en la 
misma clase que los epilépticos y paranoicos. También 
se podía recurrir al término psicológico neutro ebsta- 
tikoi, que podía aplicarse a cualquier individuo en que 
se hallaba perturbado temporal o permanentemente el 
estado normal de la conciencia. El término vulgar era 
engastrimutboi, «ventrilocuos». El Nuevo Testamen- 
to y los Padres antiguos usan propbetai y a veces 
preumatikoi, «llenos del Espíritu», aunque el segundo 
término tenía una gama más amplia de aplicaciones *, 


* Este es el significado original del término, y siempre sería 
el más habitual; su historia ha sido analizada por E. Fascher, 
Meopórmz (1927), El conocimiento del futuro era atributo 
frecuente del propbetes, aunque no siempre. Ilgopnteústy en 
el sentido de «predecir» y apoqmreía en el de apredicción» 
son casi exclusivos de los autores judíos y paganos (Fascher, 
148). 

* Sobre el significado de Exorurizós, cf. pp. 100ss, infra; 
sobre ¿yyaorgipuBor, Dodds, Greeks, 71s y notas. Yámblico, 
De myst., 3.7, rechaza el término fxoragiz por entender que a 
lo sumo describe un efecto secundario; lo esencial es la pose. 
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Con todos estos términos se podía describir el mismo 
tipo psicológico: el individuo que padece ataques de 
disociación. Los antiguos observaron, igual que nos- 
otros, dos grados diversos de disociación: uno en que 
la conciencia normal del individuo se mantiene simul- 
táneamente con la personalidad intrusiva, y otro en 
que se produce un trance más profundo, en que se 
suprime por completo la actividad del yo, de forma 
que el individuo afectado no conserva recuerdo alguno 
de lo que ha hecho o ha dicho *. En el primer caso, 
el sujeto se limita simplemente a transmitir lo que 
dice la voz extraña; en el segundo, la voz intrusiva 
habla en primera persona por los labios del sujeto, 
como se suponía que hablaba «Apolo» en Delfos o 
en Claros. En la Antigiiedad, la voz intrusa normal- 
mente pretendía pertenecer a un dios o a un demonio; 
sólo en casos excepcionales afirmaba ser la voz de un 
ser humano difunto %, como ocurre modernamente en 


sión (xarizszoBas). De 3.19 ¿sis. se desprende también que hu- 
bicra rechazado el término moderno «médium». G. Verbeke, 
L'Evolution de la doctrine du Prucuma du Stolcisme d $. Angus 
tin (1945) ha estudiado los diversos significados que tienen 
anveio Y aiveuuarixós en los autores filosóficos, médicos, ju- 
díos y cristianos; cf. también el esclarecedor análisis de Edwyn 
Bevan, Symbolisme and Belief (1938), conferencias VII y VIT 

* Yámb., De myst., 3.5; Casiano, Collationes, 7.12; Psel. 
lus, Scripta minora, 1, 248.1ss (basado en Proclo), Cf. Doods, 
Greeks, 297, 309, n. 116. 

% Normalmente el alma ligada a la tierra de un Brcuodúva: 
106 (Tert., De anima, 5.7; Eunap., Vit. sopb., 473 Boissona- 
de). Justino, Apof., i, 18, habla de individuos poseídos por las 
almas de los muertos, pero añade que norinalmente suele de- 
cirse que son locos o poseidos del demonio. Porfisio, eprd 
YámbL, De myst., 2.3, se pregunta, en relación con las apa» 
riciones, cómo podemos distinguir la presencia de un «díos, un 
ángel, un arcángel, un demonio, un arconte (espíritu planeta- 
rio) o un alma humana. 
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el espiritismo. Se buscaba más el contacto con lo so- 
brenatural que con los parientes o amigos difuntos. 

Los motivos de este deseo no ienían que ser nece- 
sariamente de orden religioso; a veces eran de carác- 
ter puramente práctico. En aquellos tiempos, al igual 
que en éstos, se atribuían a estas personalidades se- 
cundarias ciertos poderes ocultos: podían sanar a los 
enfermos, hablar las lenguas de los ángeles *!, leer los 
pensamientos de los consultantes o las palabras escri- 
tas en una carta sellada; se mostraban enterados de 
acontecimientos lejanos y, sobre todo, podían predecir 
el futuro %. Había decaído desde hacía mucho tiempo 


* Alejandro de Abonutico profiere «vocablos ininteligibles 
que sonaban como hebreo o fenicios (Luciano, Álex., 13), y 
las fórmulas desprovistas de sentido que aparecen en los papi- 
ros mágicos se suponía que eran transcripciones de glosalalias. 
Por otro lado, parece que ésta fue una especialidad cristiana 
desde los tiempos de san Pablo (en cuyo sentir los corintios 
la sobrevaloraban; 1 Cor 14) hasta los de Jreneo, a finales del 
siglo 11, quien nos informa de que «muchos hermanos tienen 
en la Iglesia dones proféticos, y por la fuerza del Espíritu 
hablan en una diversidad de lenguas» (Haer., 5.6.1). Sólo 
Dios entiende las «lenguas» de los corintios (1 Cor 14,2); no 
se trata, en consecuencia, de lenguas humanas; se dirfa que 
vienen a ser como el lenguaje marciano inventado por Heltne 
Smith y descrito por T, Flournay, Des Indes d la planóte 
Mars (1900). Por otra parte, el autor de lich 2 interpretó 
este fermómeno como una «xenoglosia», hablar en lenguas hu. 
manas desconocidas para los mismos que hablan. También en 
este caso hay numerosos paralelos supuestos, desde Heródoto 
(8.135) hasta las sorprendentes capacidades atribuidas a algu 
nos médiums modernos. Sobre todo este tema, cf. la excelente 
obra de E. Lombard, De ls glossolalie chez les premiers chré. 
tiens (1910). 

% Leer el pensamiento: 1 Cor 14,24; Tác., Ann., 2.54 (Cla- 
ros); Plut., De garr., 20 (Delfos); Agust., C. Acad., 1.65, Leer 
cartas selladas: Luciano, Alex., 21; Macrob., Sat., 1.23.145; 
PGM iii, 371; v, 301, Noticia de acontecimientos lejanos: Dión 
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el prestigio de los oráculos oficiales Y, y a pesar de 
que el patronazgo imperial había producido una cierta 
smimación en el siglo 11, nunca llegaron a recuperar, 
quizá con la excepción de Claros, su antigua popula- 
ridad. El motivo no es que hubieran disminuido la 
curiosidad o la credulidad humanas, sino el incremen- 
to de la competencia. Un rival importante era la astro- 
logía, y había también muchas revelaciones escritas del 
futuro, como los Oráculos sibilinos y los numerosos 
apocalipsis gnósticos y cristianos. Se dice que san 
Agustín hizo recoger y quemar más de dos mil ejem- 
plares de libros proféticos, anónimos o pseudónimos *, 
Por otra parte, los antiguos centros religiosos habían 
perdido el monopolio de los prophetai. Alejandro de 
Abonutico Y es un buen ejemplo de lo fácil que resul- 


Cas., 67.18 (Filostr., Vit. Apoll., 8.2655); Eunap., Vit sopb., 
470 Boiss.; Agust., De Ger. ad litt,, 12.27, Predicción del fu- 
turo: Hch 11,275; 21,108; Filostr., Vit. Apoll., 4.18; Orig., 
C. Celsuns, 1.46; etc. Cf, mi artículo en Greek Poetry and 
Life, essays presented to Gilbert Murray (1936), 364ss (reim- 
preso en «J, of Parspsychology», 10 [1936], 29053). 

9 Cic.,, De Div., 1.38; 2.117; Estrab., 9.3.8; Plut., Del. 
orac, 5. A finales del siglo 11, Clemente de Alejandría ufrma 
que los oráculos oficiales están muertos, pero que aún gozan 
de mucha popularidad entre las masas los «médiums» priva- 
dos (eyyaorqiuudor); cf, Protrep., 2.11.15, Un oráculo citado 
por Porfirio, Phil. ex orac., p. 172 Wolf (= Eus., Praep. Evung., 
5.15) afirma que los únicos santuarios de oréculos supervivien- 
tes son los de Apolo en Didima, Delfos y Claros. ¿Se tratará 
en este caso de una advertencia a los competidores ilegítimos? 
Subre la astrología como heredera de Delfos, cf. Juvenal, 6. 
553ss. 

 Suer., Dio. August., 31. 

% Cf. O, Weinreich, «N. Jahrbuch», 47 (1921), 12955; A. D. 
Nock, CQ 22 (1928), 160ss, y Conversion, 93ss; S. Eitrem, 
Orakel und Mysterien, cap. 8; M, Caster, Etudes sur Alexan- 
dre (1938), en que se incluye el texto de la traducción del 
Alexandros de Luciano, con comentario. 
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taba organizar un nuevo oráculo sin ninguna base y 
en torno a un nuevo dios, montando así un magnífico 
negocio con la sola ayuda de algunas buenas relacio- 
nes (su hija se casó con el gobernador de Asía); la 
única oposición seria era la que ofrecían los epicúreos 
y los cristianos. A partir del siglo 111 abundan las prue- 
bas del creciente aumento de médiums privados, a los 
que Minucio Félix llamaba «profetas sin templo» *, 
Los papiros mágicos ofrecen recetas para poner a tales 
individuos en el necesario estado de trance ”. Muchos 
de los «oráculos» que cita Porfirio proceden, al pare- 
cer, de fuentes de este tipo; todos estos médiums 
privados cran objeto de explotación por parte de los 
teúrgos, cuya escritura era el mazacote conocido con 
el nombre de Oráculos caldeos. 


No cabe duda de que la creciente demanda de orácu- 
los refleja nada más que la inseguridad de los tiempos. 
De ello es buen ejemplo un papiro en que aparece 
una lista de 21 preguntas dirigidas a un oráculo, a 
finales del siglo 111, entre las que aparecen las siguien- 
tes; «¿Me convertiré en mendigo?» «¿Seré vendido?» 
«¿Me veré obligado a huir?» «¿Recibiré mi salario?» 
«¿Soy víctima de un hechizo?» *, Pero éstas no re- 
presentan el único tipo de preguritas que interesaban 
a los hombres en el período que estudiamos. En algu- 
na ocasión, durante el siglo 11 o el 111, un cierto Teó- 


% Oct., 27, vates absque templo; corresponde a los ¿yyao 
teíuvOo. de Clemente (cf. p. 83, n. 53, supra). 

” PGM i, 850-929; vii, 54058; vili, 1ss, Apuleyo, Apo]., 42; 
Just., Apo!., 1, 18; Oríg,, De princ., 3.3.3, se refieren al empleo 
de niños como «médiums» para este fin. 

* P, Oxy., 1477; c£. Rostovtzcif, Soc, and Econ. Hist. of 
the Roman Empire, 427. En P. Oxy., 925, un cristiano dirige 
esta misma pregunta a Cristo. Otros ejemplos, paganos y cris 
tianos, tomados de papiros en B. R. Rees, Popular Religion in 
Graeco-Roman Egypt, 1: «J, Es. Arch.», 36 (1950), 87. 
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filo propuso al oráculo de Claros * una pregunta menos 
personal: «¿Eres tú Dios o es Dios alguno otro?». 
Á nosotros puede parecernos una simpleza: «Question 
de Dieu, cela manque d'actualité», como escribió un 
editor francés al rechazar una obra. Pero la cuestión 
era plenamente actual y de suma importancia para los 
hombres de aquellos tiempos. ¿Y a quién recurrir en 
busca de una respuesta sino a un propbetes inspirado? 
En Claros se pronunció puntualmente esa respuesta: 
el Dios supremo es Ajon, «Eternidad»; Apolo era úni- 
camente uno de sus «ángeles» o mensajeros. Rasgo 
típico de aquel período fueron los oráculos «doctrina- 
les» de esta clase %. Aparte de tado esto, los propbetai 
ejercieron una decisiva influencia religiosa sobre todo 
en dos ámbitos, el cristianismo (incluyendo el gnosti- 
cismo cristiano) y la teúrgia. 

En otros lugares he tratado el tema de la teúrgia, 
y como su pleno desarrollo cac fuera del período que 
ahora nos ocupa, no lo trataré aquí de nuevo.' En la 
primitiva Iglesia se aceptaba generalmente que los 
propbetai hablaban inspirados por el Espíritu Santo, 
pues la Escritura ofrecía una base firme para esta 
creencia. El preuma había descendido sobre los Após- 
toles, y así seguiría ocurriendo hasta el último día; 
se afirmaba que el mismo Cristo había predicho su 
venida “, Al igual que en la profecía pagana, el preuma 


* Theosopbia Tubingensis, n. 13 Buresch (recogido tam- 
bién en la edición de Porf.. Phil. ex orac., 231ss, de Wolff, y 
en H. Lewy, Chaldaéas Oracies and Theurgy, 18s. No puedo 
estar de acuerdo con Lewy en que sea necesariamente erró- 
nea la atribución a Claros ni con su traducción del oráculo; 
ct. «Harv. Theol. Rev.», 54 (1961), 266. 

% Cf. A. D. Nock, REA 30 (1928), 28055; Eitrem, Ora- 
kel und Mysterien, cap, 6. C£. los oráculos de Porfirio sobre 
Cristo (pp. 1435, infra). 

* Hch 2; Ef 4,2ss; Jn 16,125; Eus., Hist. Eccl., 5.474. 
Cí£ W. Schepelen, Der Montanismus und die phrypischen 
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podía hablar en primera persona a través de su ins- 
trumento humano; tenemos un ejemplo en Hch 13.2. 
Naturalmente, se exigía alguna vigilancia para asegu- 
rar que la inspiración correspondía efectivamente al 
pnerma y no a un demonio. San Pablo enseñó que el 
discernimiento de los espíritus constituía un don es- 
pecial. En la práctica, parece que aquella vigilancia 
fue ante todo de carácter moral; si el profeta itine- 
rante vive de manera humilde y no pide nada para sí, 
probablemente todo está en orden. Pero la Didajé 
previene contra los falsos profetas cuya inspiración 
les sirve para pedir dinero o buenas comidas, mientras 
que Hermas se pronuncia contra los que tratan de ga- 
narse cl favor del pueblo echando la buenaventura Y. 
Celso conoce ciertos falsos prophetai que, «en la re- 
gión de Fenicia y Palestina profetizan a la menor 
excusa por motivos triviales tanto dentro como fuera 


Kulte (trad. alemana; 1929), 152ss; F. Pfister, en RAC, sp. 
«Ekstase», 9815. 

“ 1 Cor 12,10; Didacbe, 11; Hermas, Pastor, Mand. 11. 
Desde el punto de vista cristiano, la «profecía» no tiene por 
qué ser profesional (cf., por ejemplo, Arístides, Apo?., 11.1); 
el lugar propio de su ejercicio eran las asambleas religiosas. 
En cuanto a la condenación de los falsos profetas sobre bases 
doctrinales, cf. 1 Tim 4,155, donde el autor, polemizando con- 
tra el gnosticismo, previene a sus lectores contra «los malos 
espíritus que prohíben el matrimonio». Parece que los docto- 
res gnósticos venían un firme apoyo en los propbetai; así, 
Basílides apelaba a la autoridad de los profetas Barcabbas y 
Barcoph, y de «otros a los que desiguaba con nombres bárba- 
ros» (Eus., Hist. Ecct., 4.7.7); su hijo Isidoro se hizo portavoz 
del profeta Parchor (¿quizá idéntico con Barcoph?), según san 
Clemente, Strom., 66.53; Apcles basaba su Phaneroseis en 
las revelaciones de una profetisa llamada Filomena (Tert., De 
praescr., 66; 30.6; De carne Christi, 6.1; Eus., Hist, Ecel., 
5.13.2), aunque parece que en su ancianidad llegó a la con- 
clusión de que se ha de desconfiar de todos los profetas 
(Eus., ¿bíd,, 5.13.58). 
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de los templos»; según Celso, pretendían ser Dios o 
Hijo de Dios o el Espíritu Santo, pero no cabe duda de 
que quien formulaba estas pretensiones era la voz que 
a través de ellos hablaba en primera persona. Celso 
había hablado con algunos de ellos, que se confesaron 
impostores Y, Se ha pensado a veces que eran mon- 
ranistas, pero, teniendo en cuenta las fechas que se 
arribuyen a Celso y a Montano, parece demasiado 
pronto para que los montanistas se encontraran ya en 
aquellos parajes *. 

Es lástima que ningún propbetes, cristiano o paga- 
no, nos haya legado una relación de sus experiencias 
comparable a las Doctrinas sagradas de Arístides. No 
tenemos una obra novelesca como la Vida de Apolo- 
sio por Filostrato ni una alegoría artificiosa como el 
Pastor de Hermas en que se nos den noticias abun- 
dantes sobre aquellos prophetai. Los dos únicos posi- 
bles individuos de aquella clase de los que tenemos 
biografías contemporáneas son Alejandro y Peregri- 
no %, pero como ambas son decididamente hostiles, 
resulta difícil distinguir en ellas lo que es realmente 
historia y lo que no pasa de invención maliciosa. Si 
hemos de creer a Luciano, la historia de Alejandro 


% Oríg., C. Celsur, 789.11. 

* C£. Labriolle, Crise, 9555, Ni Celso ni Montano, sín em- 
bargo, pucden fecharse con seguridad. Aquellos personajes 
fueron tomados también por propbesaí paganos, pero resulta 
difícil pensar que Celso se hubiera confundido hasta tal extre- 
mo; la fórmula Deós $ Ozoú xais $ aveúna felov nos lleva 
con seguridad a un ambiente cristiano. 

% Sobre el Alexandros de Luciano, cf. p. 83, n. 5), supra. 
Su De morte Peregrini ha sido publicado con comentario de 
J. Schwartz (1951). Peregrino ha sido estudiado por Zeller, 
Vortráge, 11 (1877), 15455; Bernays, Lucian und die Kyniker 
(1879); D. R. Dudley, History of Cymicism (1937), 170ss; M. 
Caster, Lucien et la pensée religieuse, 237ss; K. von Fritz, 
PY. s. 0., y otros. 
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es simplemente un caso de fraude con un enorme 
éxito de público. Peregrino es un personaje mucho 
más complejo e interesante, y su vida y hazañas, 1al 
como nos las cuenta Luciano, resultan extrañísimas. 

Nacido de padres ricos en Pario del Helesponto, su 
juventud sc ve perturbada por una serie de aventuras 
amorosas y las continuas disputas con su padre, al que 
se llegó a sospechar que había estrangulado, por lo 
que tuvo que abandonar su casa. Se convirtió al cris- 
tianismo en Palestina, donde se hizo propbetes y fue 
reconocido como una de los dirigentes de la comuni- 
dad; allí se dedicó a exponer las Escrituras y a escri- 
bir varios libros. Encarcelado como cristiano, gana un 
gran prestigio por su firme negativa a abandonar su 
fe, pero un gobernador ilustrado lo pone finalmente 
en libertad. Luego regresa a su casa voluntariamente 
para hacer frente a la acusación de parricidio, y logra 
imponer silencio a sus acusadores mediante el gesto 
de donar a la ciudad todas sus posesiones para que 
sean dedicadas a obras dec beneficencia “%, Durante al- 
gún tiempo los cristianos le aseguran cl sustento, pero 
al fin se pelea con ellos %, y se ve en la necesidad de 


* Como sugiere Von Fritz, Luciano ha confundido aquí pro- 
bablemente el orden de los acontecimientos, Si Peregrino era 
aún cristiano por esta época, difícilmente hubiera regresado a 
su casa con atuendo de cínico, como afirma Luciano (Peregr., 
15), y habría donado sus posesiones a la iglesia en vez de a 
la municipalidad pagana. Sobre la entrega de sus riquezas por 
los paganos, cf. Filosir., Vit. Apolf., 1.13; Porl., Vit. Plot, 7. 

* Peregr., 16. No se conoce la ocasión en que se produjo 
esta tuptura, Luciano sugiere Gue Peregrino rompió con los 
cristianos 84 causa de una prohibición relativa a los alimentos 
sólo como una conjetura, que, por Otra parte, no parece vero 
símil. Un «confesor» tan acreditado difícilmente se hubicra 
avenido a comer carnes sacrificadas a los ídolos (como supone 
Labriolle, Réactios, 104), y mucho menos las de los sacrificios 
ofrecidos a Hécate en las encrucijadas (Schwarz), que estaban 
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reclamar, aunque inútilmente, sus posesiones. Visita 
después Egipto, donde practica la flagelación, mancha 
con lodo su rostro y adopta el estilo de vida de los 
cínicos en su forma más grosera *, Marcha luego a 
Italia, de donde es expulsado por insultos al empe- 
rador; una vez más, la indiferencia que muestra unte 
el riesgo personal le gana nuevos admiradores. Le en- 
contramos luego instalado en Grecia, donde trata de 
promover una sublevación contra el poder romano, € 
insulta públicamente al filantrópico benefactor Hero- 
des Ático. Pone fin a su novelesca vida mediante un 
suicidio no menos sensacional: prendiéndose fuego 
ante una asombrada multitud durante la Olimpíada 
de 165 d, C. A continuación se le empieza a tributar 
culto; el báculo que había llevado cn otros tiempos 
es vendido por un talento P; se le erige una estatua 
que empieza a realizar milagros (como atestigua un 
escritor cristiano %) y atrac peregrinos en gran número. 


oficialmente prohibidas por un tabú que afectaba a todo el 
mundo, y que, en consecuencia, quedan excluidas por las pa- 
lobras mismas de Luciano. Tampoco apoya el texto de Luciía- 
no la conjetura de Nock, en el sentido de que habría sido 
hallado culpable de conducta inmoral (Conversion, 220). 

* La ascesis cristisna y la cínica tenían muchos rasgos co- 
munes; ambas se caracterizaban por la pobreza voluntaria, y 
Arístides pensaba que coincidían también en que combinaban 
los vicios opuestos de aidúdea y rorvórms, junto con el 
desprecio hacia la religión tradicional (Orar., 46 Dind., p. 402), 
Cf. Bernays, 30-39; Reitzenstein, Tell Wund., 64-74, Hipóli- 
to, Haer,, 10.18, describe la vida que llevaba Taciano como 
xuvixóregos flog, y la historia del asceta cristiano Sarapión 
abunda en rasgos cínicos de la mayor crudeza (ftíst. Laws,, 37, 
p. 109 Butter). 

*% Luciano, Adv, indoct., 14. 

” Atenágoras, Legut., 26; cf. Peregr., 41, evidentemente una 
praedictio post eventur. Pudo ser la aparición de este nuevo 
culto lo que movió a Luciano a escribir su iracundo panfleto, 
posiblemente como réplica a otro publicado por Teágenes, 
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¿Qué hemos de pensar de esta extraordinaria bio- 
grafía, cuyos principales episodios son probablemente 
ciertos, aunque rechacemos las interpretaciones que 
de ellos nos ofrece Luciano? Este autor trata de ex- 
plicarlo todo, desde el principio hasta el fin, por una 
morbosa ansia de notoriedad, y es probable que haya- 
mos de aceptar, entre otras cosas, que Peregrino era 
un exhibicionista, Hasta nos sentiríamos inclinados 
a pensar que era algo más que un individuo algo tras- 
tornado. Sin embargo, Aulo Gelio, que llegó a cono- 
cerlo durante su estancia en Grecia, encontró que se 
trataba de «una persona seria y de carácter firme», 
que «tenía muchas cosas valiosas y provechosas que 
decir» ?; el mismo Luciano atestigua que fue tenido 
por «un segundo Sócrates» o «un segundo Epicteto» ” 
y ello, notoriamente, sobre una base moral más que 
filosófica. Esto puede inducirnos a dedicarle una mira- 
da más atenta que la de Luciano. Una clave para com- 
prender su personalidad quizá sea la aterradora acu- 
sación de parricidio que pesó sobre Peregrino durante 
toda su vida. Huye de ella y retorna para hacerla fren- 
te, y parece seguro que la recuerda hasta en sus últi- 
mas palabras: «Espíritus de mi padre y de mi madre, 
recibidme bondadosamente» ”, No tenemos por qué 


discípulo de Peregrino (ef, Reitzenstein, Hell, Wund., 50; 
Caster. Lucien, 242). 

% Ansia de notoriedad: Peregr., 1; 14; 20, Exhibicionismo: 
Peregr., 17, El segundo es un rasgo tradicional de los cínicos 
(Dióg. Laerc., 6.46, etc.); es posible que Luciano peque de 
excesiva malicia al atribuirlo a Peregrino; lo cierto es, sin em- 
bargo, que encaja en el carácter del personaje hasta el punto 
de resultar verosímil, 

? Aulo Gelio, Noctes Asticae, 12,11, 

” Peregr,, 12; 18. Ámmiano, 29.1.39, le da el título de 
pbilosophus clarus. 

$4 Luciano no sugicre ningún motivo convincente para el 
suicidio. Los seguidores de Peregrino creyeron que éste trata: 
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creer que la acusación fuera literalmente cierta, pero 
tampoco podemos descartar que ciertos recuerdos pe- 
saran sobre él como una carga muy dura, y así nos lo 
sugieren no sólo sus últimas palabras, sino el sermón 
que Aulo Gelio le oyó pronunciar en Atenas, cuyo 
tema era: «Vuestros pecados secretos terminarán por 
delataros» ”. Si ello es así, estaremos en condiciones 
de comprender mejor que Luciano los dos rasgos so- 
bresalientes de su vida y actividad, su actitud hostil 
ante toda autoridad y su resolución de terminar su 
vida con el martirio. Por lo que ello valga, me atrevo 
a conjeturar que estos dos rasgos tienen su origen en 
las tensas relaciones con su padre en la infancia. Por 
una parte, rechazará el paternalismo del gobernador 
de Siria, de Antonino Pío, de Herodes Ático; como un 
verdadero igualitarista se burlará de todas las conven- 
ciones. Pero al mismo tiempo se castigará a sí mismo 
con la pobreza, la flagelación y, finalmente, con la 
muerte, en compensación por la violencia con que ha 
tratado la dominadora imagen paterna. 

Si estoy en lo cierto, hemos de considerar a Peregri- 


ba de emular a «los brahmancs» (25; 38); es posible que pen- 
saran en una inscripción de Atenas, en que se hablaba de un 
hindú que se suicidó lanzándose sabre la pira tauráv úmada- 
vuriva; (Nie, Dam., apud Estrabón, 15.1.73; Plut., Ajex., 69). 
Resulta tentadora la idea de comparar el suicidio de Peregrino 
con los recientes «suicidios por el fuego» perpetrados pública. 
mente por los monjes budistas en Saigón. En estos casos, sin 
embargo, se trataba de protestar contra la discriminación reli- 
giosa; si Peregrino tuvo un motivo semejante, Luciano lo su- 
primió. 
5 Gelio, Noctes Átticae, 12.11, Cuando Peregrino citaba los 

versos de Sófocles 

24yda vara plate andte, dz 6 2núvP” dp 

Zal AGYY dxoúwv vr” Avatrvogel yqÓvos 
(fr, 280 Nauk = 301 Pearson), ¿no estaría pensando en su 
prapio caso? 
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no como un individuo más que como un tipo. En cual- 
quier caso, no podemos decir que nos es bien conocido 
en su papel de prophetes cristiano; Luciano apenas 
sabía nada de las prácticas cristianas, que, por otra 
parte, le tenían sin cuidado. Si queremos hacernos 
alguna idea acerca de las formulaciones «proféticas» 
cristianas, será mejor que nos fijemos en las atribui- 
das a Montano, a pesar de que éste, lo mismo que 
Luciano, fue rechazado por la Iglesia, sin contar con 
que también en su caso dependemos de fuentes hos- 
tiles para obtener una información más precisa ”, Se 
dice que Montano, frigio de nacimiento, había sido 
sacerdote de Ápolo o de la Magna Mater antes de 
convertirse al cristianismo. No parece, sin embargo, 
que su actividad profética dependiera en grado apre- 
ciable de sus orígenes frigios 7. Fue probablemente 
hacia el año 172” cuando una voz, que ciertamente 
no era la suya, comenzó a hablar en primera persona 
por boca de Montano. La voz decía: «Yo soy el Señor 
Dios Todopoderoso, que en este momento moro den- 
tro de un hombre», y a continuación: «No es un ángel 
lo que hay aquí, ni un portavoz humano, sino el Señor, 
Dios Padre». Y luego explicaba la voz cómo podía 


* Las fuentes están recogidas en P. de Labriolle, Les Sour. 
ces de Vbistoire du Montanisme (1913), y analizadas en su 
Crise; sobre los oráculos de la Voz, cf. Crise, cap. 2. 

7 Esta es la conclusión negativa de Schepelern, Der Monta- 
nismus und die pbrygischen Kelte. El montanismo surgió de 
la tradición apocalíptica judía y cristiana, no (como pretende 
Fascher, Ioogítn<» 222) de Ja religión mistérica frigia. San 
Jerónimo, Epist,, 41.4, presenta a Montano como un antiguo 
sacerdote eunuco de Cibeles; un documento anónimo publi 
cado por Ficker lo hace antiguo sacerdote de Apolo, pero sos- 
pechamos que en ambos casos se trata de merás conjeturas. 

Y Es la fecha de Euscbio; Epifanio dí la del año 157, que 
algunos preficien. Cf. Labriolle, Crise, 56955, y la mota de 
Lawlor en su edición de la Historia Eclesióstica, TI, 1805. 
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suceder tal cosa: «Mirad —decía—, el hombre es co- 
mo una lira, y yo la toco con el plectro; mientras 
duerme el hombre, yo velo. Mirad, es el Señor, que 
quita a los hombres su corazón y les pone otro cora- 
zón en su lugar» ”. Por supuesto, Montano no pre- 
tendía ser Dios, del mismo modo que ningún médium 
moderno afirma ser Confucio o Frederic Myers; aque- 
lla afirmación pertenecía a la voz extraña. Y la for- 
mulaba en términos tradicionales, pues tanto AÁtená- 
goras como la Cohortatio ad Graecos se sirven de la 
misma comparación musical %, Paco después comenzó 
a hablar la voz a través de dos médiums femeninos, 
Priscila y Maximila; la profecía es contagiosa. Sus 
oráculos fueron tomados por escrito, y los fieles ase- 
guraban que venían a ser un Tercer Testamento. 

De este Tercer Testamento sólo se han conservado 
unas migajas, que, al igual que todas las comunica- 
ciones del más allá, resultan enormemente desalen- 
tadoras. Es posible que los críticos hostiles, como 
Epifanio, no eligieran precisamente los pasajes más 
valiosos para citarlos, pero podríamos pensar que Ter- 
tuliano, convertido al montanismo, nos dijera qué fue 
lo que le movió a convertirse, pero la realidad es que 
no hizo tal cosa. La principal revelación era que la 
Nueva Jerusalén iba a descender dentro de poco de 
los cielos y que se iban a iniciar los mil años del 
reinado de Cristo sobre la tierra. La profecía cristia- 
na, por supuesto, llevaba mucho tiempo ligada a las 
esperanzas milenaristas; los profetas mantenían aque- 
llas esperanzas que. a su vez, los mantenían a ellos. 
Pero mientras que los cristianos ortodoxos esperaban 


” Epif., Haer., 48.4 y 11 (Labriolle, Crise. 37ss, 4358). 
Sobre xarayivónevos ¿v evBnóxun, cf. Porf., apud Fírm, Maz., 
Err. prof. rei, 13 (= Phil ex orac., 111 Wolft): Serapis vo- 
catus et intra corpus hominis contíocjatus talia respondit. 

' Atenágoras, Legat., 7; tJustinod, Cobort. ad Graecos, 8. 
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que la Nueva Jerusalén apareciera en Palestina, la 
voz de Montano afirmaba con tozudo patriotismo que 
el lugar elegido era Pepuza, una remota aldea de Eri- 
gia a la que habrían de acudir todos los buenos cris- 
tianos a esperarla. Por lo demás, como ha señalado el 
profesor Greenslade, «parecía que el Espíritu Santo 
no tenía nada de valor religioso o intelectual que co- 
municar a sus profetas» *, Salta a la vista que se con- 
taba con amonestar a los obispos por su laxismo y 
con imponer unas cuantas penitencias adicionales a los 
elegidos; según Tertuliano Y, se interesaba incluso por 
cuestiones como la longitud del velo que debían llevar 
las solteras. Y como las mujeres suelen desempeñar 
mejor que los varones el papel de médium, es lógico 
que Montano les atribuyera mayor importancia que 
los ortodoxos; una profetisa llegó incluso a tener una 
visión en que Cristo se lc manifestó en figura de 
mujer Y, Pero se diría que la mayor innovación fue 
de orden práctico, pues parece que Montano fue el 
primero que pagó un jornal regular a sus misioneros *%. 

Los obispos, disgustados por las críticas de Monta- 


$4 5, L, Greenslade, Sebisin in £be Early Church (1953), 109. 

* Tert,, De virginibus velandis, 17.5, 

Y Epif., Haer., 49.1 (Labriolle, Críse, 8655). También el 
gnóstico Marco comunicaba a sus discípulos el don de la pro- 
fecía (Iren., Hacr., 1.13). Justino, Dia3,, 83,1, advierte que 
entre los cristianos hay profetisas además de profetas, mien- 
tras que en la Iglesia frigia parece haber existido una tradi- 
ción de profecía femenina; la fuente antimontanista de Euse- 
bio menciona (Hist, Eco, 3.17.3s) una profetisa llamada 
Ammia de Filadelfia, que los montanistas tenían por precur- 
sora, y que debe de pertenecer a la primera mitad del siglo 1 
(cf. Y. M. Calder, «Bull. Joba Rylands Library», 7 [1922-23], 
3295). 

$“ Eus,, Hist, Ecel., 518,2. A juzgar por este pasaje, Mos- 
tano, lo mismo que Cipriano, sabía combinar sus dones «pneu- 
máticos» con sus talentos de organizador. 
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no, y nada dispuestos a admitir más Testamentos, 
respondieron excomulgándole y tratando de exorcizar 
los malos espíritus que poseían a sus seguidores. Pero 
el montanismo no se dejaría aniquilar fácilmente ni 
por la intervención de los obispos ni por el fracaso 
de la cita concertada en Pepuza. Desde Frigia se di- 
fundió por Oriente, y de allí pasó a Roma, al norte 
de Africa y hasta a la remota España. Y a pesar de que 
Maximila había afirmado: «Después de mí ya no habrá 
más profetas, sino que vendrá el fin del mundo» $, la 
profecía continuó. Tertuliano habla de una mujer que 
«conversa con los ángeles y a veces incluso con el 
Señor», y que ha visto un alma humana en figura 
corporal (con lo que probó a plena satisfacción que 
las almas son corpóreas). Una generación después, 
Cipriano sabe de unos niños que han sido favorecidos 
con visiones y palabras de parte del Espíritu Santo, 
no sólo en sueños, sino estando también despiertos, 
en estado de elestasis “, También se nos habla de una 
profetisa de Capadocia que, poco después del año 235, 
se arrogó la potestad de administrar los sacramentos, 
pretendió ser capaz de producir terremotos y se com- 
prometió a llevar al pueblo de Dios a Jerusalén; a 
juzgar por el relato de Firmiliano, parece que la per- 
secución renovada bajo Maximino se conjugó con las 
calamidades naturales y las crecientes dificultades eco- 
nómicas para encender de nuevo las esperanzas mile- 
naristas %, Después del triunfo de Constantino, aque- 


$ Epif,, Haer., 43,2 (Labriolle, Crise, 6885). 

% Terr, De anima, 9; Cipriano, Epist., 16.4, Recuérdese cl 
niño que utilizaha Apuleyo (Apol., 42) como médium, Es po- 
síble que cn el temperamento o en la tradición cultural del 
norte de Africa hubiera algún rasgo favorable a los estados 
de disociación; cf, P, Courcelle, Les Confessions de Saint 
Augustin dens la tradition littéraire (1963), 127-36. 

7 Firmiliano, 2p4d Cipriano, Epist., 75.10, Cf. K. Aland, 
ZNTW 46 (1955), 110s, Labriolle sostiene que aquella mujer 
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llas esperanzas comenzaron a parecer anacrónicas, pero 
el montanismo continuó firme en sus antiguos reductos 
a lo largo de los siglos 1v y v. Arcadio mandó quemar 
los libros montanistas y suprimió las reuniones de 
estos sectarios, pero hasta el reinado de Justiniano no 
se encerrarían los montanistas en sus iglesias, pren- 
diéndose fuego y muriendo de este modo, pues pre- 
ferían este fin a cacr en manos de los demás cris- 
tianos $, 

Era inevitable a la larga la derrota del montanismo. 
Así se podía prever ya en el sabio consejo que el 
Espíritu Santo había dado a Ignacio: «Nada sin el 
obispo» *. En vano protestaría Tertuliano que la Igle- 
sia no es el conjunto de los obispos; en vano se que- 
jaría Ireneo de la repulsa de la profecía %, Desde el 
punto de vista de la jerarquía, la tercera persona de 
la Trinidad había desbordado su primitiva función ”, 


no podía ser montanista, ya que su objetivo era Jerusalén, no 
Pepuza; pero es posible que en su época ya se hubiera can- 
celado la cita en Pepuza (Tertuliano nunca la menciona), Ya 
Eusebio (Hist. Eccl., 6.7) advirtió que la persecución estimu- 
laba las expectativas milenaristas. Es sorprendente que un 
siglo tan desastroso como el tercero no provocara movimientos 
quiliastas más violentos; quizá hayamos de suponer que la vi. 
gilancia eclesiástica cra ya mucho más firme y estricta. Sobre 
movimientos de este tipo en fecha algo anterior, cf, Hipólito, 
In Dar., 4.18. 

* Cod. Tkheod., 16.548; Procopio, His: arc., 11.14.21. 
Cf. Labriollc, Crise, 528-36. 

*% Tgnac., Philad., 7; £. Magr., 6, donde se afirma que «el 
obispo preside en lugar de Dios», Por supuesto, Ignacio era 
obispo, 

* Tert., De pudicitia, 21; Iren., H.rer., 3.11.12. Sobre la de 
cadencia de la prof. cf. Fascher, Toopítns. 2205; H. Lierz- 
mann, The Founding of the Church Universal (trad. in 
glesa; 1950), 56-59, 

* Orígenes intentó —por razones muy distintas, es cierto— 
reducir al Espíritu Santo a la categoría de un mero agente 
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El Espíritu tiene una presencia tan firme en el Nuevo 
Testamento que no era posible suprimirlo, pero dejó 
de desempeñar un cometido perceptible en las deter- 
minaciones de la Iglesia. La antigua tradición del 
propbetes que comunicaba lo que se le ordenaba decir 
fue sustituida por la idea, menos incómoda, de una 
constante asistencia divina garantizada, sin que ellos 
mismos lo advirtieran, a los principales dignatarios 
de la Iglesia. La profecía iba a quedar soterrada, para 
reaparecer en las manías quiliastas de finales de la 
Edad Media” y en otros muchos movimientos evan- 
gélicos subsiguientes. John Wesley reconocería en 
Montano un espíritu afín al suyo, y afirmó que había 
sido «uno de los hombres más santos del siglo 11» *. 
Con este epitafio nos separamos de él. 


subordinado (Princ., 1.3.5), pero su opinión no fue aceptada 
por la Iglesia. Los apologetas apenas hablan de la Tercera 
Persona, a la que tienden a identificar con la Segunda (Lietz- 
mann, op. cit., 210). San Basilio escribiría más tarde que, en 
cuanto a Ja naturaleza del Espíritu Santo, lo menos «peligro 
so» es reconocer la propia ignorancia (Contra Sab. es Ar., 6; 
PG 31, 613 a). Estoy dispuesto a admitir, con Edwyn Bevan 
(Symbolism and Belief, 191), contra Reitzenstein, Leisegang 
y otros, que inicialmente esta personificación de un estado 
psicológico fue «un intento de explicar una experiencia real», 
Al principio, Dios Espíritu Santo era el Dios que irrumpe, 
pero logró su condición independiente mucho después de que 
la reiteración de sus irrupciones hubicra dejado de resultar 
aceptable a la Iglesia. 

2 Cf. el fascinante libro de Norman Cohn The Pursuit of 
¿be Millenium, Ha de advertirse que una función de que anti- 
guamente se encargaban los propbetai pasó luego a ser ejer- 
cida por log exorcistas, que son enumerados entre los clérigos 
de la Iglesia de Roma hacia mediados del siglo 111 (Eus., Hist, 
Ecd., 6.43.11). 

2 John Wesley, Sermons, 1Í, 328, citado por Labriolle, 
Crise, 129. 


CAPITULO II 
HOMBRE Y MUNDO DIVINO 


He dado vueltas por el mundo de la 
variedad, y abora me ballo centrado en lo 
eterno; éste es el seno de donde procedo, 
y a él se dirigen ahora todos mis deseos. 


JacoB BAUTTHUMLEY 


Las experiencias que he analizado en el capítulo 11 
eran de carácter marginal, y su valor religioso resul- 
taba ambiguo; por eso les hc dado cl calificativo de 
«demoníacas». En nuestra cultura, las voces y las vi- 
siones suelen tratarse como síntomas de enfermedad, 
mientras que los sueños se enjuician no como un cauce 
de comunicaciones entre Dios y el hombre, sino entre 
los niveles consciente e inconsciente del psiquismo hu- 
mano. Los fenómenos de este tipo desempeñan todavía 
un papel importante en la religiosidad de algunos 
individuos y de diversas sectas, pero casi todos nos- 
otros nos inclinamos a despreciar estas manifestacio- 
nes como pertenccientes, en el mejor de los casos, a 
la patología de la religión. Me propongo analizar a 
continuación ciertas experiencias de naturaleza cier- 
tamente oscura y mal definida, pero cuyo valor reli- 
gioso se admite generalmente. 

Todas las creencias y experiencias que vamos a 
revisar aquí son del tipo que llamamos «místico» en 
sentido amplio. El término «místico», sin embargo, 
es vago y peligroso. Con vistas al desarrollo de este 
capítulo adoptaré la definición estricta que da Lalan- 
de en su Vocabulaire de la Philosopbie*: mística es 


(61974) 644, citado por Festugióre, Révélation, IV, 265. 
Esta definición tiene las ventajas de: 4) no introducir el rér- 
mino «Dios» (que algunos místicos orientales rechazarían de. 
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«la creencia en la posibilidad de una unión íntima y 
directa del espíritu humano con el principio funda- 
mental del sex, una unión que constituye simultánea- 
mente un modo de existir y un modo de conocer dis 
tintos y superiores a la existencia y al conocimiento 
normales». Llamaré «místicos teóricos» a los que creen 
en la posibilidad de semejante unión y «místicos prac- 
ticantes» a los que crecn haber tenido tales experien- 
cias. En el primer grupo están incluidos también los 
segundos, por supuesto; pero no a la inversa. Una 
vez definidos de este modo los términos, nuestra si- 
guiente tarea consistirá en distinguir, hasta donde ello 
sea posible, las teorías y experiencias específicamente 
místicas de otras que sólo pueden calificarse de «mís- 
ticas» en el sentido amplio, no preciso. Hay mucha 
confusión al respecto en los libros dedicados al estu- 
dio de los fenómenos religiosos del período de que 
nos ocupamos ?, 

Un motivo frecuente de confusión es la palabra 
griega ekstasis. Dado que en la literazura de la mística 
medieval se usa el término «éxtasis» para describir 
normalmente el estado de unión mística, resulta muy 
fácil proyectar este mismo sentido sobre la palabra 


cididamente); 5) subrayar por igual los aspectos existencial y 
cognoscitivo de la experiencia. 

* Por ejemplo, un investigador tan competente como H.-C, 
Puech, después de observar acertadamente que la mística cris- 
tiana, en el sentido que habitualmente damos al término, apa- 
roció tardíamente, añade que «surgió de una “mística' en que 
el éxtasis va esencialmente unido y subordinado a la profecía» 
(«Rev, d'Hist, et Phil. Rel» [1933], 513). Se enuncia así 
correctamente la secuencia cronológica, pero no se aclare que 
el «éxtasis» del profeta es un estado psicológico completamen- 
te distinto del «éxtasis» de la unión mística, Hasta el mismo 
Nilsson llega a equiparar el estille Ekstase» de Plotino con la 
supuesta levitación de Yámblico como si se tratase de fenó- 
menos del mismo orden (Gesch,, 11, 415), 
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griega. Pero lo cierto es que ekstasís y los términos 
afines tienen una amplia gama de aplicaciones ?, En el 
griego clásico sirven para designar cuslquier desvia- 
ción del estado normal, un cambio abrupto de espí- 
ritu o talante; a partir de este uso se desarrollaron 
diversos sentidos especializados. Pueden consistir és- 
tos en estados de pavor o estupefección, como cuando 
Jesús disputaba con los doctores, y los asistentes exis- 
tanto, «estaban asombrados» *?. Puede tratarse tam- 
bién de histeria o insania, como ocurre habitualmente 
en Aristóteles y en los tratadistas médicos *, Á veces 
se alude así a la posesión, de origen divino (como en 
el caso de los profetas del Antiguo Testamento) o 
diabólico (como en el ekstasis que Origenes atribuye 
a la Pitia %); este uso es corriente en Platón y autores 
sucesivos. Con este tipo de ekstasis se ha confundido 
a veces el que Filón atribuye a los profetas hebreos, y 
sin razón, como se desprende con claridad de las ex- 
plicaciones que el mismo autor da a propósito de 
aquel ebstasis. «Nuestro entendimiento —dice— es 
desterrado de nosotros mismos a la llegada del espí- 
ritu divino, y es restituido al retirarse éste, pues lo 
mortal y lo inmortal no pueden compartir la misma 


Y Cf. Pfister, en Pisciculi F, ], Doelger (1939), 178ss, y en 
RAC, s. v. «Elstasco; también, Par, Lex, s. e. Exoraoi<. Ya 
Filón distinguía varios sentidos; cf, Quis rer., 249, 

* Le 2,47. Cf. Platón, Menex., 235 a 7; Menandro, fr. 136 
Koerte: ía unúe aqosboxóuey” Exoramy qéper Cte. 

3 Ar, EN 1149 b 35: ¿téomxe tic púaros Horeo ol ¡Lar 
vónevoy Hlip., Prorrb., 29: ai... pelayzoluxal avr txorú: 
GS 0d Avorrehées, eto, 

* Oríg., C. Celsurs, 7.3. Este sentido peyorativo es el que 
tiene habitualmente en Orígenes (W. Vúlker, Das Vollkom- 
menbeitsideal des O. 11931], 13755). El único caso de un uso 
«místico» de ¿xotaoiz en Orígenes que pretendía haber ha. 
llado Vólker, ca Hon. in Nur, 27.12, me parece extrema- 
damente dudoso. 


102 Paganos y cristianos 


morada» ?. No hay aquí una descripción de la unión 
mística, sino de un estado de «posesión» ocasional 
o, como hoy diríamos, de «Lrance mediúmnico», El 
espíritu divino desciende a un cuerpo humano; no es 
que cl hombre se eleve o sea clevado por encima de 
su corporeidad. Por lo que sé, la primera vez que se 
aplica este término a la experiencia mística en sentido 
estricto es en una famosa sentencia de Plotino, en que 
la unión mística se describe? como «un éxtasis, una 
simplificación y entrega? de la persona, una aspira- 
ción hacia un contacto, que es a la vez quietud y es- 
Juerzo intelectual de adaptación» *, Parece que la mís- 
tica cristiana aprendió de Plotino, por mediación de 
Sregorio de Nisa, este uso del término ekstasis. 

Daré ahora otro ejemplo de lo engañosas que pue- 
den resultar las palabras. Los místicos cristianos, hin- 
dúes y musulmanes han utilizado frecuentemente la 
fórmula «yo soy tú y tú cres yo» para expresar la 
identificación del alma con lo divino; por ejemplo, 
santa Angela de Foligno, en el siglo x111, creía haber 
escuchado cómo Cristo le decía: «Tú eres yo y yo soy 
tú» '!, Ahora bien, en el período que estudiamos co- 


* Filón, Quis rer., 264s, Su lenguaje es «místico» en el sen- 
tido amplio del término, pero la única experiencia cuasi místi- 
ca que Filón pretende haber conocido personalmente es la 
«inspiración» del escritor cuando las ideas fluyen sin trabas 
(Migr. Abr., 7). 

* Plot., vi, ix, 11.22 Br. En y, iii, 7,14, y YI, vii, 17.40, el 
término tiene el significado amplio de salirse de la propia con- 
dición original. 

? "Enidocoiz suele entenderse aquí de este modo; en cuanto 
a la idea, cf. y, v, 8.11. Otra traducción posible sería «dilata. 
ción»; cf, Ár., De arxima, 417 b 7. 

* Entiendo ipaguoy% como el «encajarsce del centro del 
alma en el gran Centro (vi, ix, 8.19); cf, vi, li, 8.30, 

% He tomado este ejemplo, y la mayor parte de los que si- 
guen, de O. Weinreich, «Arch, f Rel.», 19 (1918), 16555. 
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nocemos media docena de casos en que se usa esta 
misma fórmula de identificación recíproca, pero sería 
completamente erróneo creer que entonces tenía el 
mismo sentido que le daba la santa. Así, en un papiro 
mágico leemos una invocación al dios supremo del 
cosmos para que penetre en un mago «para todos los 
- días de su vida» y cumpla «todos los deseos de su 
alma», después de la cual declara el mago: «Porque 
tú eres yo y yo soy tú; todo cuanto yo diga se curm- 
plirá» . Aquí no se trata de unión mística en abso- 
luto, pues la identificación recíproca se ha logrado me- 
diante recursos mágicos; por otra parte, habrá de 
durar toda la vida, y los motivos que mueven al mago 
a provocar ese estado no son otra cosa que sus deseos 
de adquirir un poder personal. Lo más que podríamos 
decir es que su autor ha tomado una fórmula religio- 
sa en su origen, le ha atribuido una virtud mágica y 
la utiliza para sus propios fines; los papiros mágicos 
operan siempre con los restos de la religiosidad de 
otras personas *, Más cerca del sentido que la expre- 
sión tenía en santa Angela se halla, al parecer, un 
pasaje de la gnóstica Pistis Sophia, en que Jesús dice 
del verdadero gnóstico: «Este hombre es yo y yo soy 
este hombre» *', Pero el caso más interesante en que 


* PGM, xiji, 795. La misma fórmula aparece usada de ¡igual 
modo en PGM, viii, 36 y 50, después de una invocación a 
Hermes para que penetre en el mago «lo mismo que los niños 
penetran en el seno» (viii, 1). Otros dos pasajes en que apa- 
rece la fórmula carecen de importancia para nuestro propósito. 
En M. Berthelor, Alcbimisies grecs, 1 (1887-88), 2855, la iden- 
tificación afirmada es la del dios Horus con el ángel Amnacl; 
en lIrenco, Haer., 1.133, es la del gnóstico Marco con sus 
discípulas, consumada, según Ireneo, mediante la unión sexual. 

» Cf M. P. Nilsson, Die Religion in den griecb. Zauberpa 
pyri: «Bull, Soc. des Lettres» (1948), 59ss; también A. D. 
Nock, «). Egypt. Arch», 15 (1929), 21958. 

3 Pistis Sopbia, 96, p. 168 Schmidt. Parece, sin embargo, 
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aparece la fórmula es un pasaje del ofita Evangelio de 
Eva, en que dice «una voz de trueno»: «Yo soy tú y 
tú eres yo; donde estás rú, también estoy yo. Yo estoy 
disperso en todas las cosas; donde tú lo desees, allí 
te reunirás conmigo, y al reunirte conmigo, también 
te reúnes contigo mismo» Y, Este no es el lenguaje 
de santa Angela o de Plotino, sino el de una mística 
extravertida o panteísta. Volveré sobre el tema, pero 
antes he de ocuparme de otra forma de experiencia 
que se puede confundir fácilmente con la unión mís- 
tica. 

Se trata de la experiencia que ha sido descrita como 
«deificación» (deós yevécdar, Deormoricdas, [dro] 
dewbrvar). La idea de que un ser humano puede con- 
vertirse en dios o en demonio después de su muerte 
era conocida desde muy antiguo; aparece afirmada 
frecuentemente en las estelas de los períodos helenís- 
tico y romano Y. Pero que un hombre llegue a ser dios 
en vida, «un dios que camina en su carne», como lo 
expresa Clemente ”, nos ha de parecer muy extraño 
si prescindimos de los convencionalismos del culto al 
gobernante en época helenística y romana. Lo cierto 
es, sin embargo, que hallamos este lenguaje usado no 
sólo entre paganos como Plotino, Porfirio y los her- 
méticos, sino también por cristianos como Treneo, 
Clemente, Orígenes y Gregorio de Nisa. Para enten- 


que se alude a una absorción ocasional del gnóstico en la di- 
vinidad (cÉ, F. C, Burkitt, Church and Gnosis, 77). 

%* Epifanio, Haer., 26.3.1 (= Hennecke, NT Apokrypher, 
166). En cuanto al lenguaje panteísta, cf, Gospel of Thomas, 
sent. 77: «Yo soy el Todo; de mí procede el Todo, y a mí 
ha retornado el Todo. Talad el bosque: allí estoy yo. Levantad 
la picdra, y me encontraréis», 

* Cf. R. Lattimore, «lllinois Studies», 28 (1942), y A.-J. Fes- 
tugiére, L'idéal rel. des grecs, 11 (1932), cap. 5. 

* Clem., Strom., 7.101.4. Cf, Epicuro, fr. 141: ig0aprós 
Hor egrrúre, xai ies aqdúgrouz darooó. 
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derlo, habremos de recordar ante todo que en una 
sociedad politeísta, el término tbeos no tenía las mis- 
mas resonancias de temor y lejanía que para nosotros 
entraña la palabra «Dios». En la tradición popular 
griega, un dios se diferenciaba dc un hombre ante 
todo por el hecho de estar exento de la muerte y por 
los poderes sobrenaturales que cllo le confería. De 
ahí la frase, tantas veces repetida, de que «el hombre 
es un dios mortal, y un dios es un hombre inmortal»; 
de ahí también la posibilidad de tomar erróneamente 
por dios a un hombre, con tal de que éste hiciera 
alguna demostración de poderes sobrenaturales, como 
se dice que ocurrió a Pablo y Bernabé en Listra, y 
en diversas ocasiones a Apolonio de Tiana *. 

Los filósofos, sin embargo, añadieron una nueva 
cualificación al ser divino: la bondad *. Y el hombre, 
afirmaban, debe imitar esa bondad divina hasta donde 
le sea posible. Esta es la doctrina de la howoiosis, la 
«asimilación a Dios», que Platón fue el primero en 
formular en un famoso pasaje del Teeteto, del que se 
harían eco constantemente todos los platónicos del 
período que estudiamos, tanto paganos como cristia- 
nos”. Pero se trata aquí de una doctrina moral, no 
mística propiamente, pues asimilación no es lo mis- 


“ Ech 14,858; Filostr., Vit Apoll., 4.31; 5.24; 7.11. Sobre 
las implicaciones limitadas del término deóc, £. A. D. Nock, 
Deification and Julian: JRS 41 (1951), 115.23. 

» Cr, Plut,, Aristides, 6: «Se afirma que la divinidad se 
distingue por tres características: el ser imperecedera, su poder 
y su virtud», 

2 Platón, Tees., 176 B: quyi 53 duoimos Úeb xurá to 
Surazov: uoimars Él Sixaov «al Ónov petá gooviorws ye- 
veoBu. Es signiícativo que en las citas posteriores de la frase 
de Platón, por ejemplo, en Plotino, se omiten frecuentemen. 
te las palabras restrictivas wurá 13 ¿uvaróv. La historia de 
esta idea ha sido cuidadosamente trazada por H. Merki en su 
libro *Opolwas Oep (1952). 
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mo que identificación. Su objetivo final, sin embargo, 
sería el ideal de la identificación, hasta el punto de 
que Plotino afirmará que el fin último del hombre 
vírtioso no es el negativo de evitar el pecado, sino 
el positivo de llegar a ser dios, y Clemente dirá que 
el hombre virtuoso «practica para ser dios» Y, En pa- 
sajes de este tipo, la «deificación» no parece ser otra 
cosa que la situación límite, en teoría, de lá asimila- 
ción. Como tal sirve para caracterizar al verdadero 
sabio, que, como dice Porfirio, «se divinizará en vir- 
tud de su semejanza a Dios» %. Puede suponerse que 
los teólogos católicos ortodoxos hablaban de «deifica- 
ción» precisamente cn este sentido. Además, contaban 
con el respaldo bíblico de Gn 1,26 y Sal 82,6. 

Pero hay otros pasajes, paganos y cristianos, en que 
esas expresiones parecen implicar un auténtico cam- 
bio de identidad: la sustitución de una personalidad 
humana por otra divina, conseguida en virtud de unos 
ritos mágicos o un acto de la divina gracia, o por 
ambas cosas a la vez. Como ha demostrado Festu- 
gitre ”, éste es claramente el sentido del decimotercer 


3 Plot., 1, ii, 6.2 (donde preferlríamos traducir «ser un 
dios», en vez de «ser Dios», como hace MacKenna; cf. verso 
6; Clem., Stros*., 6.113.3, Sobre la «divinización» en Clemen- 
te, Cf. G. Y. Butrerworth, JTS 17 (1916), 157.69; en cuanto 
a los Padres griegos en general, cf. J. Gross, La Divinisation 
des cbrétiens Paprés les péres grecs (1938). Butterworth dice 
de Clemente que «lo que su lenguaje hiperbólico quiere decir 
es simplemente que el elemento divino que hay en el hombre 
adquiere una unión cada vez más estrecha y consciente con 
Dios, del que procede en principio» (Joc, cit., 160). Esto sue- 
na a reducción demasiado exagerada, y no deja lugar a la 
influencia del pensamiento gnóstico en Clemente. 

” Porf., Ad Marc., 285.20 Nauck, Cf, Porf., apud Agus., 
Civ. Del, 19.23: «La imitación nos diviniza al aproximarnos 
a Dios». 

A Révélation, TV, 200-67. 
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tratado hermético, en que se describe una experiencia 
de regeneración por la que un individuo se convierte 
en «un dios e hijo de Dios, totalmente, dotado de 
todos los poderes divinos» que han penetrado en él ?. 
Se trata aquí nada menos que de una irrupción de 
Dios en un hombre, que podría compararse con el 
etstasis de Filón y con los casos de posesión divina 
que analizábamos en el capítulo II, pero con la dife- 
rencia de que aquí se llega a un estado permanente. 
Tanto los hermetistas como Clemente enseñan que 
el renacido es impecable a partir de ese momento *. 
Para los hermetistas, la regeneración parece ser con- 
secuencia, en parte, de una acción ritual”, a la que 
acompaña la comunicación de un saber oculto, y, en 
parte, de la gracia divina; para Clemente, depende 
del bautismo, además de la formación y de la gra- 
cia; algunos gnósticos cristianos añadían la necesidad 
de un rito especial, un segundo bautismo, mientras 
que otros afirmaban que bastaba por sí misma la ad- 


+ Corp. Herns., xiii, 2. 

5 Pero no de Orígenes, que adoptó la opinión, más pru- 
dente, de que el alma, del mismo modo que nunca es incapaz 
de redención, tampoco es nunca incapaz de caer en el pecado; 
la libertad de elección es parte de su naturaleza inalienable. 
Sin embargo, en 1 Jn 3,6 se encontró un respaldo bíblico para 
la dactrina de la «impecabilidad» gnóstica. 

% El candidato a la divinización hs de dejarse arrastrar 
(émorácaodu) por el aliento divino (Corp. Herm., xiis, 7), 
del mismo modo que el candidato a la inmortalidad en PGM 
iv, 537; en ambos casos se concibe el preurmta en términos 
materiales. Cf, Festugiéro, Révélerion, YUI, 171, y LV, 249, así 
como el relato de «conversión» de comienzos del siglo x1x, 
citado por William James, Varieties, conferencia IX: «Había 
una corriente (que daba la sensación de aire) que penetró en 
mi boca y en mi corazón de manera más sensible que si be- 
biera algo, y que se prolongó, por le que yo puedo juzgar, 
durante cinco minutos o más», 
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quisición de la gnosis”, En todos estos casos parece 
que el dato psicológico subyacente es el fenómeno de 
la conversión, a la que acompaña la creencia firme en 
que todo comienza de nuevo y en que, al menos por 
el momento, ha desaparecido todo deseo de pecar *. 
Cuando la conversión es repentina y total, el sujeto 
se siente elevado a un plano nuevo de la existencia; 
como ha dicho Lifton, un cambio radical de ideología 
exige un cambio radica' de identidad ?, En el capítulo 
anterior señalábamos diversos indicios que apuntaban 


” Treneo, Haer., 1.21.1 (marcosianos). Sobre el efecto mé- 
gico del bautismo, cf. Cipriano, Ad Donatum (De Gratis 
Dei), 34: «Al bautizarse, de manera maravillosa lo dudoso 
se vuelve seguro, se abre lo cerrado, se ilumina lo oscuro y 
resulta posible cuanto se había juzgado imposible». 

2 Cf. Kirk, Vision, 229.34. Dedo que, según palabras de 
Ignacio, «el hombre espirirual no puede hacer nada carnal», 
algunos han sacado la conclusión de que, si aparenta hacer 
algo carnal, realmente no estaría haciendo tal cosa. Algunos 
gmósticos son acusados por los Padres ortodoxos de despreciar 
todas las normas morales sobre esa base, En asuntos como 
éste, los Padres no son los testigos que mayor confianza me- 
recen, pero sus acusaciones reciben más fuerza del testimonio 
independiente de Plotino, 11, ix, 15, así como de cuanto sa- 
bemos que ha ocurrido en otras culturas (cf, Zaehner, Mysti- 
cism, 1875, 206). 

3R, J. Lifion, Thought Reform and the Psychology of 
Totalisim (1961), 454ss, El problema de la identidad personal 
se plantea y discute explícitamente cn dos pasajes de Ploti- 
no: vi, iv, 14.i6ss, y 1, i, 10s: ¿ha de identificarse el yo 
(mueiz) con la conciencia intemporal que forma parte de la 
estructura de la realidad, o «con aquel otro hombre que de- 
segba existir y encontró esa conciencia intemporal y se adhirió 
a ella? Su respuesta es que la identidad del yo es inestable; 
sus límites fluctúan con las Buctuaciones de la vonciencia. La 
importancia de este descubrimiento ha sido puesta últimamen- 
te de relieve en la obra de P. Hadot Plotin ow la simplicitó 
du regard (1963), cap. 2. 
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a una crisis de identidad: «¿Es una imagen de Arís- 
tides o una imagen de Asclepio?». «¿Es ésta la voz 
de Montano o la Voz que se sirve de Montano?». Del 
mismo modo, otro hombre podría preguntarse: «¿Aca- 
so soy aún aquel ser inseguro y pecador que ayer era? 
¿No soy más bicn un nuevo ser, renacido en la segu- 
ridad y la ausencia de pecado?». Por otra parte, en 
términos freudianos, un hombre que ha llegado a esta 
situación se encuentra en condiciones de resolver sus 
conflictos mediante la interiorización de la poderosa 
imagen paterna. Á partir de ese momento podrá orar, 
como hacían los adamitas: «Padre nuestro que estás 
en nosotros» *, 

Se habrá comprendido que el fenómeno que vengo 
analizando es completamente distinto de la unión mís- 
tica; ésta es una experiencia de breve duración, y 
normalmente se produce, en todo caso, a intervalos 
muy prolongados. Clertamente, Plotino podía decir 
que en la unión mística el alma «se ha convertido en 
Dios o más bien es Dios» *, pero éste no es el sentido 
en que Clemente o los hermetistas hablaban de «dei- 
ficación», La diferencia ha sido perfectamente estable- 
cida por Norman Cohn por lo que se refiere a la mís- 
tica medieval tardía. Después de citar la afirmación 
que aparece en el opúsculo del siglo xv, Schwester 
Katreí, en el sentido de que «Cristo me ha hecho su 
igual, y ya nunca podré perder esta condición», pro- 
sigue Cohn: «El abismo que separa estas experiencias 


» Cohn, Pursuit of ¿be Milenium, 233. En el gran crisol 
de las postrimerías del Imperio, donde se mezclaban hombres 
de los más diversos orígenes raciales, religiosos y sociales, era 
inevitable que asumicra una importancia excepcional la pre 
gunta «¿quién soy yo?», y por las mismas razones que la 
vemos planteada con toda urgencia en la moderna América; 
cí. Erik 1, Erikson, Identity and tbe Life Cycle (1956). 

2 Plot, vi, ix, 9,59, 
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de las de los grandes místicos católicos es, por su- 
puesto, enorme. La «nio mystica reconocida por la 
Iglesia era una iluminación momentánea, que se con- 
cedía sólo ocasionalmente, quizá una sola vez en la 
vida. Aparte de las energías que pudiera liberar y de 
la seguridad que otorgara, el ser humano que la expe- 
rimentaba no se despojaba por ello de su condición 
humana; seguía siendo un ser mortal ordinario que 
aún debía consumir lo que le quedara de vida sobre 
la tierra. El místico hereje, sin embargo, se sentía 
completamente transformado; no es simplemente que 
se hubiera unido a Dios, sino que se identificaba con 
Dios y así permanecía ya para siempre» *, Porque 
«los grandes místicos católicos leían a Plotino», mien- 
tras que «los místicos heréticos leían a ciertos herme- 
tistas y gnósticos cristianos»; la distinción es perfec- 
tamente válida para el período que estudiamos. Tam- 
bién Plotino rechazaba enérgicamente la pretensión 
megalomaníaca de los gnósticos, que se creían en po- 
sesión de un monopolio de la presencia divina, Para 
Plotino, Dios se hace presente a todos los seres, y el 
poder de tomar conciencia de esa presencia es unu 
capacidad «que poseen todos los hombres, aunque son 
pocos los que la utilizan» Y. «Si Dios no está en el 
mundo —explica a los gnósticos— tampoco está en 
vosotros, y nada tendréis que decir acerca de él» *%. 

Pasemos ahora al difícil tema de la unión mística 
propiamente dicha. También en este ámbito hemos de 
hacer algunas distinciones. En dos importantes obras 
recientes, Mysticisw Sacred and Profane, del profesor 
Zachner, y Mysticism and Philosophy, del profesor 
Stace, se ha intentado establecer una morfología de lo 
místico. Ambos autores usan términos distintos y lle- 


E Cohn, Pursuit of the Milenium, 184. 
» Plot, 1, ví, 8-24. 
“ Plot., 11, ix, 16.25, 
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gan a conclusiones diversas, pero también coinciden 
en distinguir dos clases principales de experiencias 
místicas, extravertida (que el profesor Zaehner llama 
«mística de la naturaleza») e introvertida. Cito las 
definiciones de Stace: 

«La experiencia extravertida mira hacia fuera a tra- 
vés de los sentidos, mientras que la introvertida mira 
hacia dentro, a la intimidad del espíritu. Ambas cul- 
minan en la percepción de una unidad suprema con 
la que quien percibe se siente unido o incluso identi- 
ficado. La mística extravcrtida, que pone en juego los 
sentidos, percibe la multiplicidad de los objetos ma- 
teriales exteriores místicamente transtigurada, de for- 
ma que a través de ellos brilla el Uno o la Unidad. 
El místico introvertido, por el contrario, irata de hun- 
dirse en las profundidades de su personalidad median- 
te el recurso de cerrar deliberadamente las puertas de 
los sentidos» *, 

Hasta aquí Stace. Cuál de estas dos maneras de 
buscar la unidad elegirá cada individuo supongo que 
será cuestión en parte de temperamento y en parte 
de formación cultural. Por otro lado, teniendo en 


3 Stace, Mystícism and Philosophy, 61-62 (algo abreviado). 
Zaehner, Mystícism, 50, define la «experiencia mística natu: 
ral» como «una experiencia de la naturaleza en todas las cosas 
o de iodas las cosas como una sola», Con razón se opone al 
término «mística pantcísta», ya que algunos místicos (espe- 
cialmente Richard Jefferies) no han visto en sus experiencias 
nada a lo que se sientan movidos a designar con el nombre 
de «Dios». Otros objetarán que con el término «extravertido» 
designamos una experiencia que realmente es una proyección 
del mundo interior sobre el exterior, no una receptividad de 
impresiones sensoriales. Pero al menos implica el uso de los 
sentidos, cosa que se excluye en la mística «introvettida». 
Rudolf Otto, Mysticism East and West (trad. inglesa; 1932), 
cap. 4, ha establecido una distinción semejante entre Einbeits- 
schau (extravertido) y Selbstversenkung (introvertido). 
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cuenta lo que en el capítulo 1 dije a propósito del pe- 
ríodo que estudiamos, sus tendencias más claras fa- 
vorecían evidentemente la actitud introvertida con 
preferencia a la extravertida. La corriente de «opti- 
mismo cósmico», el sentimiento de temor reverencial 
ante el cosmos visible, que brota del Tímeo y, pro- 
funda o somera, discurre a través de todos los estoi: 
cos, estaba empezando a perderse en la arena, aunque 
nunca llegaría a desaparecer del todo, mientras que la 
corriente contraria, la del «pesimismo cósmico», ga- 
naba fuerza por momentos. Todavía se advierte vivo 
y poderoso el antiguo sentimiento de la unidad y el 
orden divino de todas las cosas en Marco Aurelio, 
como cuando habla de «un mundo que contiene todo, 
un Dios que lo penetra todo, una sustancia y una 
norma», y al mismo tiempo hace memoria de que 
también él está unido con todo: «El espíritu de todo 
hombre es un dios y una emanación de la divinidad»; 
el hombre que se separa de la Ciudad de Dios es como 
un cáncer rebelde frente a la naturaleza %, Pero todo 
esto se reduce a un conjunto de ideas tradicionales, y 
nada hay que apunte en el sentido de una experiencia 
mística personal. Más característica de su época es la 
insistencia en la necesidad de que el individuo se retire 
a la intimidad de su propia vida, «ese pequeño dominio 
que es el yo». «Cava en tu interior», continúa di- 
ciendo; «dentro está la fuente del bien que nunca 


X M, Ant, 7.9; 12.26; 4.29, Estos y otros pasajes, aunque 
sustancialmente tradicionales, me parecen llenos de un pro- 
fundo sentimiento (cf, p. 26, n. 13, supra). William James no 
supo hacer justicia a esta emoción cuando hablaba de «una 
frialdad de hielo en sus palabras como no se ve casi nunca 
en un escrito religioso judío y nunca en uno cristiano» (Va. 
rieties, cont. 11). Más cerca de la verdad andaba Wilamowitz 
cuando observaba que Marco Aurelio tenía fe y caridad, pero 
que le faltaba esperanza (Kaiser Marcus, en Vortrag [19311, 
10). 
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dejará de manar mientras continúes cavando». Y en 
una ocasión exclama triunfalmente: «Hoy he logrado 
evadirme de todo lo circunstancial, o mejor, he logra- 
do eliminar todo lo circunstancial, pues era algo que 
no se hallaba fuera de mí, sino dentro, en mis pensa- 
mientos» *. Frases como éstas parecen preludiar en 
cierto sentido a Plotino; mientras el hombre exterior 
de Marco Aurelio dirige con éxito la guerra contra 
los sármatas, su hombre interior prosigue el viaje ha- 
cia sus propias profundidades. Sin embargo, me resis- 
to a considerarlo siquiera un «místico teórico». Su 
preocupación se reduce simplemente a liberarse del 
apego sensible al mundo exterior, Marco Aurelio pue- 
de afirmar: «Dentro está la fuente del bien», pero no 
llegará a decir con Plotino: «Dentro están todas las 
cosas». El mundo exterior, por muy repulsivo que le 
resulte, todavía se le presenta con toda su densidad y 
solidez. 

Mejor podrá ilustrarnos el tipo de la experiencia 
mística extravertida un pasaje, que ya he citado, del 
gnóstico Evangelio de Eva. Comparemos con él otro, 
tomado del undécimo tratado hermético, en que Nows 
dice a Hermes: 

«Si no te haces igual a Dios, no podrás captar a 


Y M. Ant., 4.3.4; 7.59; 9.13; cf, también 6.11: émúividi ei 
¿uwróv. Sobre el tema general del recogerse en sí mismo 
(«raxóenos), cf. Festugitre, Personal Religion, 58ss; sobre 
el término especial ¿moroéqpeodas els (mods, Emi) tanróv, cf. 
P. Aubín, Le Probléme de la «Conversion» (1963), Marco 
Aurelio (9.424; cf. 8.48: ¿iz ¿aved ovorgaqév del hyspomxóv) 
usa esta frase en una sola ocasión, mientras que Epicteto la 
repite varias veces, pero sin las resonancias metafísicas que 
adquiere en Plotino; cf. mi nota sobre Proclo, Elerrerts of 
Theology, props. 15-17. Es interesante el hecho de que Aubin 
no encontrara usada la expresión ¿morgégecdar sis tuvróv 
en autores cristianos anteriores a Plotino (Oríg., Comer. ls 
Gen., 39, no significa una verdadera excepción). 
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Dios, pues lo semejante es captado por lo semejante *. 
Desborda todo cuerpo y extiéndete hasta alcanzar la 
grandeza inmensa; supera todo tiempo y hazte eter- 
nidad ?; de ese modo captarás a Dios... Acoge en ti 
mismo todas las sensaciones de todas las cosas crea- 
das, del fuego y del agua, de lo seco y lo húmedo; 
sé al mismo tiempo todas las cosas, del mar, de la 
tierra y del cielo; sé al mismo tiempo criatura no na- 
cida y que está en el seno, joven y viejo, muerto y 
situado más allá de la muerte; y si eres capaz de guar- 
dar en tu pensamiento todas estas cosas al mismo 
tiempo, todos los tiempos, lugares y sustancias, cua- 
lidades y cantidades, entonces podrás captar a Dios. 
Pero si rebajas tu alma manteniéndola encerrada en 
su cuerpo; si dices: "No entiendo nada, no puedo ha- 
cer nada; me da miedo el mar, no puedo ascender al 
cielo; no sé lo que he sido, no conozco lo que seré”, 
en este caso, ¿qué ticnes tú que ver con Dios?» *, 


» Plotino aplica el mismo principio tradicional a la unión 
mística; cf, vr, ix, 11.32, Sobre su historia, cf, Schneider, Der 
Gedanke der Erkenntnis des Gleichen durch Gleiches in ant. 
e. patr, Zeit, 

» Aiów yevoú, Sobre la interpretación de esta sentencia, 
que admite dos puntuaciones, cf, Festugiére. Révélation, TV, 
1485; asímismo, sobre las diversas significaciones de aiúw en 
la Antigúedad tardía, cf. Nock, «Flarv, Theol. Rev.», 27 (1934), 
78.99; Festugitre, Révélation, TV, caps. 8 y 9. CÉ£. la «sensa- 
ción de eternidad» descrita por un amigo anónimo de Freud 
(Civilization and its Disconstents [trad. inglosal, 2). Sin em- 
bargo, una «ascensión al ajon», desde un punto de vista filosó- 
fico, viene a ser una mera metáfora retórica, como en el fr. 37 
del cpicúreo Metrodoro (= Clem., Strom., 5,138): úwafúc tj 
Pork ¿m6 exi tóv aloe xal tv Ómeigiar TOY APOYaGTOV 
xareióss xat «iú Y eooómera pú 1 tóia». 

* Corp. Herss., xi, 20, Cf. xiti, 11, donde el iniciado pre- 
tende haber alcanzado esta experiencia de unión con toda la 
naturalcza mediante «la energía intelectual que ha obtenido 
de las Potencias», 
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¿Es esto pura retórica o un serio ejercicio de lo que 
llaman los alemanes Einfúbleung, un ejercicio, en rea- 
lidad, de mística extravertida? ¿Llegó a conocer cl 
autor una experiencia semejante a la descrita por el 
novelista del Ulster Forrest Reid, en que «parecía 
como si todo lo que hasta entonces yo creía que me 
era exterior y que estaba en torno a mí penetrara re- 
pentinamente en mí. Era como si todo el mundo es- 
tuviera en mi interior, Dentro de mí agitaban sus 
verdes ramas los árboles, dentro de mí cantaba la 
alondra, dentro de mí brillaba el sol cálido y daban 
sensación de frescor las sombras»? *, ¿Pensaba el her- 
metista en algo parecido a esto? No puedo dar una 
respuesta segura. Me limitaré a repetir lo que dice 
Festugicre al final de su gran obra sobre los Hermeti- 
ca: «El historiador sólo conoce lo que le dicen; no 
puede penetrar los secretos del corazón» *, 

Pero en cualquier caso no dejará de ser esclarecedor 
comparar el anterior pasaje hermético con un ejerci- 
cio que prescribe Plotino: 

«Que toda alma medite en esto: que es ella la que 
creó todas las cosas vivas, inspirándoles su principio 
vital; todo cuanto nutre la tierra o el mar, todas las 
criaturas del aire y las divinas estrellas, ella las creó; 
ella creó el sol, y por ella fue hecho este gran firma- 
mento; nadie más que ella lo dispuso con orden, nadie 
más que ella lo hace girar conforme al curso previsto. 
Y, sin embargo, el alma es cosa distinta de todo lo 
que ella dispone, mueve y hace vivir» *. 

Ambos pasajes están inspirados en el sentimiento 
de la unidad de todo cuanto vive; ambos afirman la 
paradoja del yo capaz de dilatarse hasta el infinito, 


4 Forrest Reid, Following Darkness, 42, citado por Zachner, 
Mousticisn, cap. 3. 

Q Révétation, 1V, 267. 

% Plot., y, i, 2.15, 
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pero mientras que los hermetistas se contentan con 
adecuar el yo a la naturaleza en todos sus aspectos, 
Plotino lo identifica con la fuerza causativa que sub- 
yace a toda la naturaleza. Y no es esto todo, pues lo 
que para los hermetistas es la meta final, para Plotino 
no es más que el comienzo de una ascensión. De con- 
templar la naturaleza bemos de pasar a contemplar el 
«cosmos inteligible», la trama de las puras relaciones 
que se refleja en el espíritu de todo hombre *; en el 
centro de esa trama hemos de descubrir «el punto 
inmóvil en torno al cual gira el mundo», el yo íntimo 
potencialmente idéntico a esa reserva innominada de 
energía que Plotino designa como el Uno, el Bien o, 
en ocasiones, Dios. Para Plotino, el viaje del alma es 
un camino que la lleva al descubrimiento de su propia 
intimidad: «Llegará —dice— no a otro, sino a sí mis- 
mo». Su lema es panta eiso; adentro de nosotros está 
la suma de las cosas» “; si aspiramos a conocer la rea- 
lidad suprema, no tenemos más que mirar dentro de 
nosotros mismos. En otras palabras: Plotino es el tipo 
perfecto del místico introvertido. 

Es también, junto con su discípulo Porfirio, la úni- 
ca persona del período que nos ocupa de la que se 
afirma repetidas veces que llegó a experimentar la 
unión mística. Cuatro veces, según Porfirio, durante 
los cuatro años que ambos trabajaron juntos, «Plotino 
se elevó hasta el Dios primordial y trascendente gra- 
cias a la meditación y siguiendo los métodos que Pla- 
tón señaló en el Simposio»; el mismo Porfirio logrará 
alcanzar esta misma cumbre, pero una sola vez y mu- 


4 Plot., 111, iv, 3.22: ¿ouév Exuoros xó0uos vonrós. Pienso 
estar en lo cierto al afirmar que, para Plotino, este mundo de 
las formas platónicas es ya objero de una especie de expe- 
riencia mística. 

 Plot., vi, ix, 11.38; 111, viii, 6.40. 
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chos años más tarde *. De ello tenemos un testimonio 
del mismo Plotino en su único pasaje autobiográfico, 
en que habla de las ocasiones en que «me desperté 
del cuerpo y volví en mí mismo y pasé a sentirme 
exterior a todas las cosas restantes y me recogí en mí 
mismo, cuando contemplé una belleza maravillosa y 
tuve la seguridad, como nunca la había tenido, de 
pertenecer a un orden superior, cuando poseí activa: 
mente la más noble forma de vida, cuando me hice 
una sola cosa con lo divino, y me sentí fundado en 
lo divino» *. En otro pasaje describió Plotino con 
prosa memorable, si no la unión mística en sí, al me- 
nos los pasos que a ella conducen. Allí nos dice que 
cuando hemos alcanzado la disposición adecuada me- 
diante la formación intelectual y moral, hemos de 
practicar una disciplina de negación, suprimir la iden 
de la densidad opaca y corpórea del mundo, prescin- 
dir del marco de referencia espacio-temporal y des- 
echar finalmente la trama interior de las relacione». 
¿Qué es lo que queda entonces? Nada, se diría, sino 
un centro de conciencia que podría ser en potencia, 
pero aún no realmente, el Absoluto *, 

La última etapa de esta experiencia no se alcanza 
en virtud de un acto consciente de la voluntad, sino 


* Porf., Vit. Plos., 23.785. 

* Plot., tv, viii, 1.1s. En otros lugares apela al testimonio 
de «quienes han tenido la experiencia» (1, vi, 7-2; V, v, 8.25; 
vi, ix, 9.39). 

* Cf. Plor., vi, viii, 21.25ss, y vi, v, 6s. Los pasajes relati- 
vos a la unión mística han sido recogidos y estudiados por 
Arnou, Le Désir de Dieu dans la philosopbie de Plotin (1921). 
Se encontrará un agudo análisis en H.-C, Puech, «Bull, Ass, 
Budé», 61 (1938), 1346. Recibí demasiado tarde pars prepa. 
rar este capítulo las obras de Philip Merlan, Moropsycbism, 
Moysticism, Metaconsciousness: Problems of tbe soul in tbe 
Neoaristotelian and Neoplatonic tradition (1963), y Pierre 
Hador, Plotin ou la simplicité du regard (1963). 
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que «hemos de esperar serenamente a que se produz- 
ca —dice Plotino— y prepararnos para contemplarla, 
del mismo modo que la mirada espera la salida del 
sol» ?. Pero lo que entonces se produce no puede ex- 
presarse en términos de «visión» o de cualquier otro 
acto de conocimiento Y, ya que entonces queda supri- 
mida la distinción de sujeto y objeto. Cito un pasaje 
en que Plotino trata de describir esta experiencia: 

«El alma contempla a Dios *, que se manifiesta re- 
pentinamente en su interior, ya que nada media en- 
tonces entre ambos; ya no son dos, sino una sola cosa; 
mientras perdura la presencia, no puedes distinguirlos. 
Es esa unión que los amantes terrenos tratan de imitar 
cuando quisieran ser una sola carne. El alma ya no 
tiene conciencia de morar en un cuerpo ni de sí misma 
como dotada de identidad: hombre o ser viviente, 
"cosa o suma de cosas... Porque no tiene espacio para 
ver qué es lo que está viendo. Cuando alcanza este 
estado, el alma no cambiaría su condición actual por 
nada del mundo, ni aunque le ofrecieran el reino de 
todos los cielos, porque se trata del Bien, y nada pue- 
de haber mejor» ?. 

Esta descripción tiene muchos puntos comunes con 
las que nos han transmitido otros pensadores místi- 
cos de muy diversas épocas y lugares. El recogerse 
sobre sí mismo y vaciarse al mismo tiempo para lle- 
narse de Dios; la necesidad de permanecer en absoluta 
quietud y pasividad; la supresión del sentimiento de 
la identidad personal; la repentina y total satisfac- 
ción; la conciencia de que cuanto se está experimen- 


” Plor., y, v, 8,3. 

» Cf. Plot., v, tdi, 14,155; v1, vii, 33.4255. 

* Con el participio masculino quvévta hemos de sobren- 
tender, como ocurre frecuentemente en Plotino, róv Usóv; 
cf. Schwyzer, en PW, s. y. «Plotinos», col, 515, 

* Plot., vs, vii, 34.12s5; cf, también vr, ix, 10-11. 
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tando difiere radicalmente de cualquier otra cosa, con 
la consiguiente dificultad para comunicarlo, son otros 
tantos elementos que hallamos descritos una y otra 
vez desde la antigua India hasta la moderna América, 
y en términos siempre muy parocidos. A mi modo de 
ver, se trata siempre de la misma experiencia psico- 
lógica, independientemente de las glosas que luego se 
Ic hayan añadido o de las incompatibilidades que pre- 
sente con las teologías que acaso intenta confirmar. 

El rasgo propiamente plotiniano —<quizá hayamos 
de decir helénico— que presenta la mística de Plo- 
tino no es la experiencia en sí, sino la actitud adoptada 
ante ella y su interpretación. La actitud es tajantemen- 
te intelectual, no psicológica, como se da en algunas 
sectas orientales, o sacramental, como en algunos mís- 
ticos cristianos. Plotino no prescribe ejercicios respi- 
ratorios, ni fijar la mirada en el ombligo, ni la repeti- 
ción hipnótica de sílabas sagradas; tampoco es preciso 
ejecutar ningún rito para provocar la experiencia mís- 
tica. En cuanto a los ejercicios puramente mentale; 
que a veces recomienda Y, se atiene estrictamente a 
los tres medios tradicionales para el conocimiento +)» 
Dios que Albino había enumerado ya un siglo ante . 
la vía de la negación (posiblemente pitagórica en «1 
origen), la vía de la analogía (basada en la analogír 
platónica entre el sol y el Bien) y la vía de la eminen 
cia (basada en la ascensión hacia la Belleza suprer..a 
según el Simposio de Platón) *%, Si hemos de creer u 
Porfirio, fue del tercer modo como Plotino alcan:ó 
su experiencia de unión, pero en su doctrina utiliza 
también libremente los otros dos *. Como he dicho 


% Por ejemplo, Plor., y, i, 2-3, el pasaje cuyas palabras 
iniciales hemos citado antes, p. 83, y v, viii, 9, 

4 Albino, Epitome, 10, 165.14ss Hermann, C£, apéndice 1 
en mi edición de Proclo, Elements of Theology, 3125. 

 Porf., Vit. Plot., 239. Plotino alude brevemente a las 
tres vías en vi, vii, 36.6. Su más antiguo tratado «místico», 
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en otro lugar, Plotino no hubiera estado de acuerdo 
con Aldous Huxley en que «el hábito del pensamien- 
to analítico resulta fatal para las intuiciones del pen- 
samiento integral» *, Por el contrario, el hábito del 
pensamiento analítico es para Plotino una disciplina 
necesaria y valiosa, una katharsís en que ha de ejetci- 
tarse el alma antes de intentar lo que Huxley llama 
el «pensamiento integral» y Plotino noesis. Para Plo- 
tino, al igual que para su maestro Platón, la formación 
del contemplativo ha de comenzar por las matemáti- 
cas y proseguir con la dialéctica *; la unión mística no 
sustituye al esfuerzo intelectual, sino que es su meta 
y su corona. Tampoco puede sustituir al esfuerzo mo- 
ral, como profesaban algunas sectas gnósticas: «Sin la 
verdadera virtud —afirma—, hablar de Dios se queda 
en meras palabras» “, Quien pretenda alcanzar esta 
experiencia ha de ser un verdadero artista de la moral: 
«Nunca cesará de tallar su propia imagen, suprimiendo 
todo exceso y enderezando toda sinuosidad», hasta 
que no quede ya nada extraño que pueda estorbar al 
puro yo en su proceso de unificación *, 


1, vi, es eminentemente una meditación sobre el pasaje del 
Simposio (210 a-212 A). Sobre la analogía del sol, cf., por 
ejemplo, 1, vii, 1.24ss y 1v, iii, 11; sobre la «vía de la nega- 
ción», cf, vr, ix, 336ss; 6.1ss, 

% Aldous Huxley, The Perennial Philosophy (1946), 27. 
C£, JRS, 50 (1960), 7. 

” Plot, 1, li, 3. Según Porfirio (Vit. Plot., 14.7), Plotino 
tenía una buena formación en geometría, teoría de los núme- 
ros, mecánica, óptica y música, aunque nada escribió sobre 
estas materias, 

% Plot., 1t, ix, 15.39, Cf. p. 108, n. 28, supra. 

* Plor., 1, vi, 9.755, Quizá adaptado de Platón, Fedr., 252 D, 
aunque aquí la idca es completamente distinta, pues la «ima- 
gen» es la que el amante se haos de su amado, El pasaje plo- 
tiniano es imitado muy de cerca por Gregorio de Nisa, PG 44, 
541 pss y 1069 5: para él, el Logos esculpe cn el alma la 
imagen de Cristo, 
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En su interpretación de esta experiencia, Plotino se 
acerca a ciertos místicos hindúes más que a la idea 
cristiana ortodoxa Y. En primer lugar, se trata de un 
acontecimiento ratural, no de una gracia sobrenatu- 
ral, como la entienden las teorías místicas cristiana y 
musulmana. Su raíz natural está en la identidad po- 
tencial del alma con su fundamento divino, y en la ley 
natural de que todas las cosas tienden a revertir a su 
fuente. Se trata de la actualización de algo que aguar- 
daba a ser hecho realidad: la revelación momentánea 
de un datum eterno *. «El Uno —dice Plotino— está 


%% No todos los místicos cristinos se han mantenido dentro 
de los límites impuestos por la ortodoxia católica. Eckhart, 
en particular, cuando no se defiende de las acusaciones de 
herejía, escribe en términos que frecuentemente no pueden 
distinguirse de los de Plotino, como cuando dice: «Siempre 
he mantenido esto, y lo sigo manteniendo, que ya poseo todas 
las cosas que me cstán prometidas para la eternidad, Porque 
Dios, en la plenitud de su divinidad, mora eternamente en 
su imagen, que es el salma». 

* Cf H.C, Puech, «Bull. Ass, Budé», 61 (1938), 45. Plo- 
tino fue el primero en reconocer que el psiquismo humano 
incluye sensaciones, deseos y tendencias de que normalmente 
no tiene conciencia el individuo (v, 1, 12.5; rv, viii, 8.9; 1v, 
iv, 4.7); considera la experiencia mística como una dilatación 
de la conciencia personal hasta abarcar esa zona de lo incons- 
ciente (v, i, 12). En apoyo de esta visión pueden citarse los 
analistas modernos. Freud mismo escribió en sus Netw Intro- 
ductory Lectures (trad. inglesa; 1933): «Ciertas prácticas de 
los místicos pueden conseguir a veces desbordar las relaciones 
que normalmente se dan entre los diversos niveles del psiquis 
mo, de forma que, por ejemplo, el sistema perceptual se vuelve 
capaz de captar ciertas relaciones al nivel más profundo del 
Ego, lo mismo que en el Id, que de otro modo resultarían 
inaccesibles». Por otra parte, según Erich Fromm, Psycbosra- 
lisis and Religion (1951), 101, «el proceso consistente en des- 
bosdar los límites del propio yo organizado -—el ego— y en- 
trar en contacto con las zonas excluidas y disociadas de la 
propie personalidad, lo inconsciente, tiene estrecha relación 
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siempre presente, ya que no contiene alteridad alguna; 
pero nosotros estamos presentes sólo cuando nos des- 
pojamos de la alteridad». Y añade: «El Uno no expe- 
rimenta deseo alguno de nosotros, de hacer de nos- 
otros su centro; es nuestro deseo el que tiende hacia 
él, para ponerlo como nuestro Centro. De hecho, es 
siempre nuestro Centro, pero nosotros no siempre te- 
nemos fijos los ojos en el Centro» Y, Este es el segun- 
do rasgo distintivo en la forma de entender Plotino 
la unión mística: al igual que ocurre con todas las re- 
laciones entre lo inferior y lo superior dentro de su 
sistema, no hay reciprocidad. El alma experimenta un 
anhelo (eros) del Uno, del que se puede decir, como 
de Dios en el sistema de Aristóteles, que mueve el 
mundo por ser objeto del anhelo del mundo *, Pero 


con la experiencia religiosa de desbordar la propia individua- 
lidad y sentirse una misma cosa con el Todos, 

* Plor., vz, ix, 8.33, 

* Cf. Plot., vt, vii, 31.17, No puedo estar de acuerdo con 
la frase de Inge de que «la mística erótica no forma parte del 
platonismo». Plotino, al igual que muchos místicos cristianos, 
recurre libremente a las imágenes eróticas para describir la 
unión mística; por ejemplo, en este pasaje y en VI, ix, 9.2458. 
Puesto que se ha dicho siempre que es la más completa e 
íntima de todas las uniones, es natural compararla con la 
unión de los sexos. Por otra parte, la tradición erótica de la 
mística occidental tiene unas fuentes literarias: el Simposio 
de Platón y, para los cristianos, el Cantar de los Cantares) en 
Ja interpretación de Orígenes. Tanto Plotino (vi, ix, 9.28) 
como Orígenes (Comm. im Cant., GCS viii, 66.2955) estable- 
cen una diferencia al respecto entwco Afrodira Pandemos y 
Afrodita Urania (Simp., 180 p). Es cierto que la unión en- 
tre el hombre y Dios, según la concibe Platón (y Plotino), 
es muy distinta de la que implica el Nuevo Testamento 
(cf. Y. J. Verdenius, Pleto and Christianity: «Rario», 5 [1963], 
15-32). Sin embargo, históricamente no resulta fácil trazar una 
línea de separación entre la mística de la 2g4pe cristiana y la 
mística del eros platónica; en efecto, en Orígenes y en Gre- 
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el Uno no puede experimentar deseo, ya que el deseo 
es signo de imperfección; la criatura, en efecto, no 
puede influir en su causa. Plotino mos repite una y 
otra vez que el Uno no tiene necesidad de sus cria- 
turas, y que nada le importaría el no haberlas produ- 
cido %, Ciertamente, en ocasiones le da el nombre de 
Eros, pero únicamente en el sentido de mor sui, 
Si podemos decir que en Plotino hay algo parecido a 
la «gracia», es sólo en el sentido de una presencia per- 
manente de lo divino en todos los kombres, una pre- 
sencia que puede ser advertida únicamente en raras 
ocasiones y por pocos individuos en virtud de su pro- 
pio esfuerzo sin otra ayuda. Esto es muy distinto de 
la noción de los impulsos circunstanciales de la gracia, 
que hallamos no sólo en la teología cristiana, sino en 
muchos autores paganos “, Pero se trata, lo diré una 


gorio de Niza parcoc que agápe y eros se usan como términos 
perfectamente intercambiables; cf, J. M, Rist, Eros end Psy 
che; J. Daniélou, Plastonisme ef théologie mystique (1944), 
218, Orígenes y Gregorio de Nisa están notoriamente infui- 
dos por el Simposio en su concepción del eros. CÉ. John Bur- 
naby, Arzor Dei (1938), 1535; A, H, Armstrong, Platonic eras 
aúd Christian Agape: «Downside Revicw» (1961), 105ss, 

4 Plot., v, v, 12.4049. Dice el Poderoso, como Krishna en 
el Bhagavadgita (9.29): «Yo soy indiferente a todos los seres 
engendrados; madie hay a quien yo ame, nadie a quien odie. 
Pero aquellos que me veneran con devoción moran en mí y 
yo en ellos». Parece que Marción pensaba lo mismo con res. 
pecto al Primer Dios, pues se le atribuye haber dicho: «Hay 
un Dios bueno, un único Primer Principio, un solo Poder 
innominado; este Dios único y principio singular no se pre- 
ocupa de las cosas que suceden en este mundo» (Epifanio, 
Haer., 44.1). 

$ Plot, vx, viii, 15.1. 

* En todas las aretalogías ya implícita la idea de la gracia 
divina para con el individuo; aparece constantemente cn Elio 
Arístides y en el relato de la conversión de Lucio por Apule- 
yo; también se cncuentra en numerosos escritos herméticos 
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vez más, de una diferencia de interpretación. No veo 
razón alguna para suponer, como hacen algunos auto- 
res católicos, que ello implica una experiencia psico- 
lógica radicalmente distinta. Cuando el profesor Zach- 
ner, por ejemplo, me dice que mientras que la mística 
monista «logra la liberación enteramente por su propio 
esfuerzo, en el caso de la mística teísta es siempre 
Dios quien da el primer paso», no puede por menos 
de sospechar que está proyectando sobre aquella expe- 
riencia algo que, de hecho, sólo es una glosa teológica 
posterior a la misma *. 

No es éste el momento de analizar las fuentes de 
la teología característica de Plotino ni de calcular su 
valor religioso. Baste decir que él estaba seguro de 
contar con el respaldo de Platón y que, de hecho, la 
mayor parte de sus elementos aparece dispersa en los 
escritos de los platónicos del siglo 11, aunque sin 
formar aún un sistema coherente Y. Mucho más im- 
portante es ahora saber si la experiencia mística de 
Plotino constituyó un fenómeno aislado, resultado 


(Festugiére, Révélation, TIT, 106), e incluso puede verse en 
los estoicos (cf. Marco Aurelio sobre la oración, 9.40). No en- 
tiendo por qué algunos autores catálicos tratan este tema como 
si fuese un rasgo peculiar del cristianismo. 

*" Zaehner, Mysticistm, 192 (cf, ibíd., 204). Stace, Mysti- 
cism and Philosopby, 36, adopta este mismo punto de vista. 
Cí. Edwyn Bevan, Symbolism and Belief, 353: «En la mayor 
parre de los casos en que un hambre nos dice que ha captado 
algo directamente, advertimos que realmente ha captado algo, 
pero de ahí no se sigue que se teate precisamente de lo que él 
piensa que se trata. Ese hombre interpreta lo que capta a 
través de una masa de ideas que ya tiene cn su mente, de 
forma que la convicción resultante puede ser una amalgama 
en que, si bien uno de los elementos puede ser algo que se 
ha captado de la realidad, también se añade una voluminosa 
mezcla de falsa imaginación», 

% Cf. los artículos y estudios de Les Sources de Plotin. 
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accidental de una personalidad excepcionalmente es- 
tructurada Y, o si en escritores de aquella época, inde- 
pendientes de Plotino, hay asimismo indicios de una 
tendencia a la mística introvertida. Pero antes de po- 
nernos a buscar una respuesta conviene tener en cuenta 
que no se trata de una experiencia que se produce o 
no se produce en absoluto; por el contrario, admite 
una amplia gama de matices en cuanto a su intensidad 
y el modo más o menos completo de producirse ?. Di- 
cho esto, parece justificado fijar la atención primera- 
mente en la nueva importancia que atribuye la es- 
peculación del platonismo medio a la búsqueda perso- 
nal de Dios. 

De ello tenemos un conocido testimonio en el Diá- 
togo con Trifóm, de Justino, donde el autor describe 
esa búsqueda; después de tratar vanamente de apren- 
der algo acerca de Dios con un estoico, un aristotélico 
y un pitagórico, por fin se decide a escuchar las leccio- 
nes de un platónico, con el que alcanza la esperanza 
de ver algún día a Dios cara a cara, «ya que ésta 


” Supongo que habría interesado mucho a Freud el único 
rasgo biográfico de la infancia de Plotino que conocemos, es 
decir, que se negó a dejar de tomar el pecho hasta la edad de 
ocho años (Porf., Vit Plot., 3.185). El momento del destere 
varía mucho en las diversas culturas (cf. la nota de Herder, 
ad loc.); pero parece significativo el hecho de no independi- 
zarse de la madre hasta época tan tardía, Se diría que encaja 
aquí la sugerencia hecha por Freud en el sentido de que la 
experiencia mística, con su sentimiento de dilatación infiniza 
y unidad con lo Real, podría representar una persistencia del 
sentimiento infantil en que aún no sc ha establecido diferen- 
cia entre el «yo» y lo «otro», un sentimiento que «podría 
coexistir, como una especie de contrapeso, con el sentimiento 
de la personalidad claramente delimitada, como corresponde 
a la madurez» (Civilization and ¡its Discontents [irad. ingle- 
sal, 135). 

» Cf. los ejemplos de experiencias marginales, semimíisti- 
cas, citados por Stace, Mysticism and Philosophy, cap. 2. 
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—dice— es la finalidad que se propone la filosofía de 
Platón» ”, De hecho, parece ser que fueron los plató- 
nicos de tiempos de Justino los que elaboraron las 
tres vías del conocimiento de Dios a que antes me he 
referido, una doctrina que más tarde adoptaría la 
filosofía de la cristiandad medieval. En efecto, la en- 
contramos no sólo en el si.temetizador Albino, simo 
también, con di-.inta «ermi logia, en Celso”, y, ex- 
puesta en lengu  2mus pp al, en Máximo de Tiro ”. 
Para el hombre de la calle, 1 término «filosofía» llegó 
a significar cada vez más la búsqueda de Dios; como 
dice el autor del hermético Asclepio, «la filosofía 
consiste únicamente en aprender a conocer a la divi- 
nidad mediante la contemplación habitual y la pia- 
dosa devoción» *, Por otra parte, en Máximo pode- 
mos ver lo que parece ya una tradición bien establecida 
de ejercicios de contemplación introvertida. Hemos de 
«cerrar nuestros oídos y volver nuestra vista y los de- 
más sentidos hacia dentro, a nuestra intimidad»; esto 
nos permitirá ascender, con las alas de la verdadera 
razón y del deseo apasionado (logos y eros), hasta un 


” Just, Dia!., 2.3-6, También los cultos y misterios paga- 
nos de esta época reflejan el anhelo de la iluminación personal; 
cf, Nock, Conversion, cap. 7. 

% Celso, apud Oríg., C. Celsum, 7.42: Y xi ouedion ví 
mi va de y ávadóo dr adrów y avaloyia, donde gúv- 
Beois parece corresponder a la via eminentiae, y avódvoc, a 
la via negationis; cf. Chadwick, ad loc., y Festugiére, Révé- 
lation, IV, 119.23, «El alma —<dice Celso en otro lugar— ha 
de estar continuamente orientada hacia Dios» (8.49). 

2 Max. Tir, 11.912, No designa por sus nombres las tres 
vías, pero las describe en términos platónicos; cf. Festugitre, 
Révélation, IV, 111-15, 

>“ Asclep., 12 (Corp. Herm., 11, 312 Nock-Fest.). El autor 
añade (14) que la «filosofía» ha de mantenerse libre de la 
«importuna curiosidad intelectual»; cí. Antonie Wlosok, Lak- 
tanz und die philosopbiscbe Guosis (1960), 132.36. 
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lugar de paz más allá de los cielos. «Despójate de 
todas las demás vestiduras —dice Máximo—, desecha 
del pensamiento la preocupación de los ojos, y en lo 
que queda verás el verdadero objeto de tu anhelo» ?. 

Este lenguaje resulta muy parecido al de Plotino, 
pero no arranca necesariamente de una experiencia 
mística personal. Como con razón ha repetido Festu- 
giére, tiene sus raíces doctrinales en una interpreta- 
ción mística de ciertos pasajes de Platón: la enseñanza 
del Fedón sobre el retiro, la ascensión del Simposio, 
el mito del Fedro y el pasaje de la Carta séptima sobre 
la chispa que prende en el alma. Quizá encontremos 
un acento más personal en un fragmento de Numenio, 
el pitagórico del siglo 11 cuyas obras se leían en la 
escuela de Plotino, hecho que le valió a éste la acusa- 
ción de plagio”. Numenio compara al contemplativo 
con un vigía que observa desde un lugar elevado a 
través de un mar vacío y que de pronto fija la vista 
en un barquito solitario; «del mismo modo —dice 
Numenio— es preciso retirarse lejos de las cosas de 
los sentidos y entrar cn comunión solitaria con el 
Bien, donde ya no hay ningún ser humano, ni criatura 


% Max. Tir., 11.10 b, 11 e. Del mismo modo, en los Her- - 
imetica se relaciona frecuentemente cl conocimiento de Dios 
con la supresión de la experiencia sensible, por ejemplo, x, 5: 
«El conocitmiento del Bien es un divino silencio e inhibición 
de todos los sentidos»; x111, 7: «Detén la actividad de los 
sentidos corporales y nacerá así la divinidad». 

<=» Porf., Vie Piof., 14.10; 17.1, Hoy se admite cada vez más 
decididamente la influencia de Numcnio en el neoplatonismo; 
A. Les Sources de Plotin, 1-24, 33-61; J. C. M. van Winden, 
Calcidius ou Matter (1959), 103-28 y passími; P. Merlan, 
«Philol.», 106 (1962), 137-435; J. M. Rist, «Medieval Studies», 
24 (1962), 173-77. También influyó en Orígenes; cf. Jotán., 
Epist., 70.3ss, donde se dice que Orígenes probó los princi. 
pios del cristianismo apoyándose en Platón, Aristóteles, Nu- 
menio y Cornuto. 
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alguna, ni cuerpo grande o pequeño, sino tan sólo una 
especie de divina desolación que, en verdad, no se 
puede nombrar o describir, donde se encuentran las 
moradas y los lugares y los esplendores del Bien, y el 
mismo Bien reposa en paz y en amistad, principio 
soberano que flota sereno sobre las corrientes del 
Ser» 7, Como en otro lugar he tratado de demostrar *, 
Plotino se hace eco en muchas ocasiones de este pa- 
saje, y creo razonable pensar que lo entendió como 
una descripción de la unión mística. Sabemos que Nu- 
menio afirmó la «identidad indiferenciable» del alma 
con sus orígenes (archai); alirmó «sin ambigiedad» 
que toda alma contiene en cierto sentido «el mundo 
inteligible, dioses y demonios, el Bien y todos los gé- 
neros anteriores del Ser» ”. Esta es la base teórica de 
la mística plotiniana; y si Plotino tomó la teoría de 
Numenio, también es posible, al menos, que de él to- 
mara la práctica. 

Desearía, de pasada, llamar la atención sobre un cu- 
rioso vínculo entre Plotino y el pensamiento místico 
judío. En su primer escrito, el tratado Sobre la belleza, 
Plotino compara la «desnudez» del alma con que ésta 
se prepara a la unión mística con la exigencia de «des- 
pojarse de las vestiduras» a que han de someterse los 
que penetran en «los ámbitos sagrados de los tem- 
plos» %. Los comentaristas no han advertido que esta 


7 Numenio, fr. 11 Leemans = Eus., Praep. Ev., 11.21. 

A Les Sources de Plotin, V7ss, 

* Numenio, test. 34 Lecmans = Stob., 1, 458.3 Wachsmuth; 
test. 33 = Stob., 1, 365.5. 

* Plor., 1, vi, 7.4ss: tá Gyna uv leguw no es «la sagrada 
celebración de los misterios» (Mackenna), sino las estancias 
interiores de los templos, como se desprende de las palabras 
iniciales del capítulo siguiente, así como de vi, ix, 11.17, «co- 
mo uno que ha penemado en el interior del santuario, dejando 
atrás las estatuas en cl templo (exterior)», que viene a expre- 
sar la misma idea, pero con imágenes más helénicas, 
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misma comparación uparece en Filón*. Al hablar éste 
de que cl alma ha de despojarse de las pasiones cor- 
porales, dice: «Este es el motivo de que el sumo sacer- 
dote no penetre en el Santo de los Santos con sus 
vestiduras sagradas, sino con el alma despojada de la 
rúnica de la opinión y la imaginación... despojada de 
todos los colores y los sonidos» Y, La idca es la misma, 
si bien Plotino elimina los términos específicamente 
judíos. Sin embargo, ¡moy nadie piensa que Plotino 
hubiera leído a Filón %, y tampoco hemos de pensarlo 
nosotros. El carácter de la fuente inmediata de Plotino 
está indicado en un pasaje de un autor valentiniano 
que ha recogido Clemente. Se dice allí que la entrada 
del sumo sacerdote en el Santo de los Santos simboliza 
el paso del alma al mundo inteligible; del mismo modo 
que el sacerdote se despoja de su atuendo ritual, tam- 
bién el alma se desnuda; «el ser humano —¿ice este 
autor— se convierte en portador de Dios, manejado 
directamente por el Señor y como si fuese el cuerpo 
de éste» Y. Este texto va más allá de lo que dice Fi- 


M2 Tanto Cumont, que la entendió como una referencia al 
culta isiaco (Mor. Piot, 25, pp. 77ss), como Henry, que su- 
girió (Les États du texte de Plotin, 211, n.) una conexión 
con los Oráculos Caldeos, basándose en el cébil spoyo de 
Procl., In Alc., 138.18 se a por supuesto que la com- 
paración es original de P 

B Fil, Leg. alleg., 2.56; eE Lv 16,2-4. 

" Las poco convincentes semejanzas aducidas por Guyot, 
Les Réminiscences de Philon le Jwif chez Plostin (1906), han 
de explicarse sobre todo por las fuentes comunes en Platón y 
Posidonio. 

2 Clem., Exc. ex Theor., 27. No todos los testimonios re- 
cogidos por Clemente son valentinianos (algunos parecen ex- 
presar su propio punto de vista), pero crro que éste lo es, 
La curiosa teoría de que cl alma, una vez que se desprende 
del cuerpo terreno, se hace como «si fuese el cuerpo de la 
Potencia» (27.3) o «el cuerpo del Señor» (27.6) parece co- 
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lón; la acción del sumo sacerdote se interpreta ya de- 
cididamente como símbolo de la experiencia mística, 
al igual que en Plotino. Y ésta podría ser la fuente de 
Plotino; su tratado Contra los gnósticos, escrito des- 
pués de su ruptura final con el gnosticismo, parece 
demostrar un notable conocimiento de las doctrinas 
valentinianas %. Pero hemos de pensar iambién en 
Numenio como posible intermediario, ya que está 
bien atestiguado el especial interés que éste sentía por 
las cosas de los judíos *, 


¿Qué ocurría con la mística dentro de la Tglesia 
cristiana? Como ya hemos visto, se habla mucho de 
asimilación a Dios, especialmente allá donde se ma- 
nifiesta con fuerza la influencia platónica; hay incluso 
ciertos autores que se refieren a una «divinización» 
del hombre ¡0davía en estado corpóreo. Clemente 
gusta de aplicar el lenguaje tradicional de los miste- 
rios griegos a la experiencia religiosa cristiana; habla 
con frecuencia, por ejemplo, de la «visión» (epopteia) 


rresponder a la descripción, igualmente extraña, del «alma 
material» como «el cuerpo del alma divina» en excerp. 51.2, 
que generalmente se tiene por valentiniano. Si esta especula. 
ción resultara ser una pura invención de Clemente, sería difí. 
cil imaginar cómo llegaría a conocimiento de Plotino, que no 
se molostaría en consultar los apuntes privados de un autor 
cristiano. 

1 Cf. las notes de Bouillet a su traducción, 1.491-549; 
H.-C. Puech en Les Sources de Plotin, 1625, (74 y (sobre las 
relaciones de Plotino con la gnosis) 183ss. La tendencia mística 
del valentinianismo se hace evidente en el Evangelium Veri. 
tetis, por ejemplo, cuando su autor dice: «En virtud de la 
Unidad cada cual se encontrará a sí mismo, Por medio de la 
gnosis se purificará de la diversidad con uns mirada 2 la Uni- 
dad, consumiendo la Materia dentro de sí mismo como una 
llama, la oscuridad con la luz y la muerte con la vida» (p. 25, 
l0ss Malinine-Puech-Quispel). 

4 Cf. Les Sources de Plotin, Sss, 
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de Dios, aunque, por regla general, sin aclarar lo que 
entiende por ello *. Las Sentencias de Sexto nos dicen 
que «viendo a Dios te verás a ti mismo», y a la inver- 
sa, que «cl alma del sabio es el espejo de Dios». Este 
lenguaje se puede remontar a dos fuentes: el Primer 
Alcibíades, atribuido a Platón, y la segunda carta de 
san Pablo a los Corintios Y. Pero si bien se da la misma 
tendencia general a la mística, que ya hemos observa- 
do en los autores paganos, hasta donde alcanzan mis 
lecturas no he encontrado en ningún escritor cristiano 
de este período una sola referencia explícita a la posi- 
bilidad de la rnión mística en esta vida. 

Se ha dicho a veces que Orígenes fue la excepción, 
pero todo lo que Vólker, el principal portavoz de esta 
opinión, ha podido demostrar es que Orígenes se sirve 
a veces de términos que podrían aplicarse a la unión 
mística, y que otros aplicarían más tarde en este sen- 
tido %. El único pasaje de Orígenes que Vólker pre- 
tende presentar como una descripción de la unión 
mística apenas es otra cosa que una paráfrasis de las 
palabras de san Pablo que Orígenes está comentan- 
do”. Más impresionante resulta otro pasaje del De 
principiis, en que su autor describe un estado en que 
«el espíritu ya no será consciente de ninguna otra 
cosa fuera o distinta de Dios, sino que pensará en 


E En Sirom., 7,11 habla Clemente de la visión (Exorreía) 
como de la «coronación que se ofrece al alma gnóstica», pero 
en 1.23 la equipara simplemente a la teología o la metafísica. 
En cuanto a otros pasajes, cf. Pat, Lex., s.e. txonreía. 

* Sext., Sent, 446 (cf. 577), 450. Las fuentes son [Plat.], 
Alc., 1, 133 c, donde Dios es el espejo en que el hombre con- 
templa su verdadero yo, y 2 Cor 3,18, donde se discute el 
sentido (cf. Kirk, Vistor, 102-4). 

* Y. Vólker, Das Vollkommentbeitsideal des Origenes (1931), 
117-44. Cf., en contra, H.-C, Pucch, «Rev, d'Vist. er Phil. 
Rel» (1933). 

* Vólker, op. cit., 124. 
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Dios y verá a Dios y se apegará a Dios, y Dios será 
el modo y la medida de cada uno de sus movimientos». 
Pero aquí se habla de la consumación final, y partien- 
do de un versículo del Evangelio de san Juan, aña- 
diendo además la advertencia de que semejante bien- 
aventuranza no ha de ser esperada por el alma encar- 
náda ni siquiera después de la muerte, cuanto menos 
antes de ésta?. Parece tratarse, como dice Daniélou, 
de «una teoría especulativa... más que de una descrip- 
ción de la experiencia mística» . Recientemente, sin 
embargo, H. Crouzel % se pregunta si es verosímil que 
un autor en que ya aparece gran parte del lenguaje 
de la mística cristiana posterior no tuviera personal. 
mente algún grado de esta misma experiencia, Llama 
también la atención sobre uno de los pocos pasajes 
en que Orígenes habla de sus propias experiencias; 
en un sermón sobre el Cantar de los Cantares, dice: 
«Frecuentemente, Dios me es testigo, sentí que el 
Esposo se me acercaba, y que permanecía, en la me- 
dida en que ello es posible, a mi lado; entonces des- 
aparecía repentinamente, y yo no podía encontrar lo 
que andaba buscando» %. Y añade que este anhelo y 
esta desilusión se habían repetido varias veces en di- 
versas ocasiones. Es posible que, con estas pruebas, 
hayamos de clasificar a Orígenes como un místico 
«frustrado». Ciertamente, poseía el concepto de la 
unión mística, y lo valoraba mucho; de este modo 


» Oría., De princ., 3.6.1-3; cf. Jn 17,21. 

* Daniélou, Orizer, 297. 

% H, Crouzel, Origéne el la connaissance mmystigue (1961), 
530. 

$4 Oríg., How, im Cant, 1.7 (GCS vn, 39.16), Podría re- 
sultar significativo el hecho de que Orígenes fue, al parecer, 
el primero en identificar la «esposa» del Cantar de los Can- 
tares con el alma individual; los anteriores comentaristas cris- 
rianos la identificaban con la Iglesia, 
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preparó el camino a Gregorio de Nisa, en el que in- 
fluyó poderosamente y que ha sido llamado el primer 
místico cristiano, 

No puedo extenderme ahora mucho sobre la mística 
de Gregorio, que, por lo demás, queda fuera del pe- 
ríodo que estudiamos. Pero de buena gana plantearé 
la cuestión de su deuda con Plotino. Es un tema que 
nunca ha sido tratado con detenimiento; pero, a juz- 
gar por las semejanzas de pensamiento y expresión, 
me parece muy seguro que leyó al menos uno o dos 
de los más populares tratados de Plotino. Á semejan- 
za de éste, Gregorio afirma también que el alma está 
naturalmente unida a Dios, y coincide asimismo con 
Plotino en comparar el estado del hombre caído al de 
un individuo cubierto de lodo, del que es preciso 
limpiarle para que recupere su natural condición. Perd 
mientras que Plotino dice que «su tarea consiste en , 
volver a ser el que era», Gregorio hace una silenciosa 
corrección, insistiendo en que el cambio no es «tarea 
nuestra», sino de Dios *, Esta insistencia en la inter- 
vención de la gracia parece ser el rasgo más importan- 
te que diferencia la mística de Gregorio de la de Plo- 
tino. En cuanto a la forma de exponer la unión mís- 
tica, ambos autores están absolutamente de acuerdo, 
y me resulta muy difícil admitir la pretensión de Da- 
niélou en el sentido de que esa coincidencia en el 


” Greg. Nis.. PG 46, 372 sc; cf. Plot., 1, vi, 5.4355. Ecos 
claros de este popular tratado (wegl 100 xadoó) se advierten 
con especial frecuencia en Gregorio; por ejemplo, Greg., PG 
44, 341 pss, está muy cerca, en fraseología e ideas, de Plor., 1, 
vi, 9.8ss; cf. también 46, 364 C con 1.20; 44, 428 c y 1145 a 
con 8.1685; 46, 173 p con 9.2%ss, Urilizaron el mismo tratado 
Basilio (Henry, États du texte de Plotin [1938], 175), Am. 
brosio, bien de primera mano o a través de un intermediario 
griego (Courcelle, «Rev. de Phil», 76 [1950], 2955; Theiler, 
«Gnomon», 25 [1953], 11355) y Agustin. 
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lenguaje «oculta realidades totalmente distintas» Y. Al 
igual que Plotino, Gregorio describe la unión mística 
como un despertarse del lecho del cuerpo o como una 
ascensión al puesto del vigía; al igual que en Plotino, 
no se trata de una visión, sino más bien de una toma 
de conciencia de que la divinidad se ha hecho presen- 
te; al igual que en Plotino, el alma se unifica y sim- 
plifica, asume la calidad de la luz y se identifica con 
aquello que capta ”. Pienso que Gregorio ha tenido la 
misma experiencia que Plotino, pero creo también que 
reconocía lo que Plotino había escrito al respecto y 
que adoptó su lenguaje descriptivo. En este sentido y 
en esta medida puede decirse que la mística cristiana 
arranca de una fuente pagana *, 


“* J. Daniélou, Platonisme et théologie mystique, 233. Su 
afirmación de que el pensamiento de Gregorio, a diferencia 
de su lenguaje, «es puramente cristiano» (ibid., 9) puede con- 
trastarse con la opinión de Cherniss, para quicn «aparte de 
unos pocos dogmas ortodoxos que no podía dejar de lado, 
Gregorio se limitó a aplicar nombres cristianos a la doctrina 
de Platón, llamando al resultado teología cristiana» (The Pla. 
tonism of Gregory of Nysse 11930), 62). Ambos juicios re- 
sultan con seguridad un tanto excesivos, 

” Despertarse del cuerpo, Plor., 1, viii, 1.1; Greg. +, 
996 AD. Eyomá, Plot., rv, tv, 5.10; Greg., 43, 453 A (cf. tam- 
bién Numenio, fr. 11, citado antes, p. 127, y Platón, Rep., 443 
Cc). Presencia divina, Plot., v1, ix, 8.33, etc.; Greg., 44, 1001 nc. 
"Aztámors, Plor., vi, ix, 11.23; Greg., 46, 93 c. Hacerse qu: el 
alma, Plot., í, vi, 9.1855; Greg., 44, 869 a. Cf. también Plot., 
ni, viii, 10.558 con Greg., 43, 1000 ab (Dios comparado con 
una fuente inagotable); Plot,, vr, ix, 8.38 con Greg., 44, 508 b 
(las almas formando un coro y mirando a Dios como a su 
corifco). Estoy convencido de que un estudio más a fondo por 
alguien que conozca mejor a ambos escritores revelasía nuevos 
paralelos. 

“ Sobre el puesto secundario de la mística en la primitiva 
tradición cristiana y su falta de originalidad, cf. A.-P. Festu- 
giére, L'Enfant d'Agrigente (1950), 127-48. 
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Para resumir, en el período que estudiamos sólo se 
sabe que practicaran la m stica en sentido e: tricto Plo- 
tino y Porfirio. Pero la expurier. ística admite 
diversos grados, y la mustiva p. ini:1... noes un fenó- 
meno aislado. En la filosofía del sigln 11 «parece muy 
marcada la tendencia hacia la teoría de la mística in- 
trovertida, que, cn Numenio al menos, se expresa de 
forma tal que sugiere una experiencia efectiva. Hemos 
visto también que en un texto gnóstico y en otro her- 
mético aparecía algo que se asemeja a la mística ex- 
avcrida Y si aceptamos como «místico» en sentido 
amplio cuilgruier intento de establecer un puente psi- 
cológico entre el hombre y la divinidad, podremos 
afirmar que la mística era algo endémico en casi todo 
el pensamiento religioso de este período y que cada 
vez ganó más fuerza, desde Marco Aurclio hasta Plo- 
tino y desde Justino hasta Orígenes» Ello no ha de 
sorprendernos. Como ha dicha con Mizón Festugitre, 
«miseria y mística son realidades conexas» ”. Los espí- 
ritus serios debieron de sentirse atraídos por cualquier 
camino que les promcticra la posibilidad de escaparse 


" A.J. Festugitre, Cedre de la mystique bellénistique, en 
Mélanges Goguel (1950), 84, La observación de Lucrecio, 
«multoque in rebus acerbís acrius advertunt animos ad re- 
ligionem» (3.53), parcoc aplicable por igual a la mística y 
al culto externo, en el que pensaba Lucrecio, W. Nestle, 
«N. Jahrbuch» (1922), 137-57, al mismo tiempo que reconoce 
la inexistencia de «períodos místicos» en la Grecia clásica, se- 
ñiala cuatro ctapas de disturbios políticos y sociales que dicron 
origen a ciertos movimientos a los que se podría aplicar el 
calificativo de «místicoss en sentido amplio, concretamente, 
en el siglo vi a. C. (Pitágoras, el orfismo); después de la gue- 
rta del Peloponeso (Platón); en el siglo 1 a, C. (Posidonio, 
los neopitagóricos); en el siglo tu d. C. (Plotino). No afirmo 
que las explicaciones de este tipo sean exhaustivas (cf. p. 22, 
n. 5), pero no dejan de tener cierta importancia para el terna 
que tratamos. 
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de un mundo intelectualmente tan empobrecido, ma- 
terialmente tan inseguro, tan lleno de temor y odio 
como el del siglo 111. Además de Plotino, debieron de 
ser muchos los que daban un nuevo sentido a las pa- 
labras de Agamenón en Homero: «Huyamos a nuestra 
propia tierra» '%, Este consejo podría encabezar como 
un lema todo aquel período. Toda la cultura, la pagana 
y la cristiana por igual, avanzaba hacia una fase en que 
la religión habría de abarcar todo el ámbito de la vida, 
en que la búsqueda de Dios habría de cubrir con su 
sombra todas las restantes actividades humanas. 


** Plor., 1, vi, 8.16, de que se hace eco Greg., 44, 1145 a, 
y Águst, Civ. Dei, 9,17. La frase está tomada de la lllada 
(2.140), pero Plotino pensaba en la Odisea; incluso llega a 
presentar a Ulises huyendo de Circe y Calipso como prototipo 
del alma que huye de la belleza sensible. Este pasaje tiene 
una significativa réplica pictórica en uno de los frescos guósti- 
co-cristianos que decoran una tumba del siglo 111 cerca de 
Viale Manzoni en Roma, que parece representar el regreso de 
Ulises como prototipo del alma que retorna «a su patria» 
(J. Carcopino, De Pythagore aux Apótres, 175-211), Tanto 
Plotino como el pintor gnóstico se inspiran probablemente en 
una fuente pitsgórica (Carcopino, loc. cit.; F, Buffitte, Les 
Myibes d'Homére et la pensée grecque, 413-18; M, Deticone, 
Homére, Hésiode es Pythbagore, 52-60); Numenio había alego- 
rizado la Odisea de manera parecida (test. 45 Leemans, apud 
Porf., Ant. nympb., 34). 


CAPITULO IV 


DIALOGO DEL PAGANISMO 
CON EL CRISTIANISMO 


Uno itinere non potest perveniri ad tam 
grande secretumn. 


SÍMMACO 


Hasta ahora me he ocupado de actitudes y expe- 
riencias que casi siempre compartían cristianos y pa- 
ganos, al menos en el caso de algunos de ellos por 
ambos bandos. Pero no quisiera dar la impresión de 
que, a mi modo de ver, no había importantes diferen- 
cias entre el paganismo y el cristianismo en el período 
de que nos ocupamos. En este capítulo final me pro- 
pongo exponer algo de lo que pensaban cristianos y 
paganos unos sobre otros, según los testimonios de 
la literatura de la época. Es éste un tema amplio y 
complicado; para tratarlo adecuadamente sería preciso 
todo un curso de conferencias !, por lo que me veré 


* La obra básica sobre la parte pagana del diálogo es el 
libro de Labriolle, Réaction, obra brillante, cuya única falta 
consiste en que las firmes convicciones del autor hacen que 
en ocasiones su juicio no sea del todo equitativo respecto a 
los autores paganos. Una actitud opuesta se advierte en el 
artículo de Nestle Die Haupteinivánde des antiken Denkers 
gegen das Christentum: «Arch. f. Rel», 37 (1941-42), 51-100. 
La obra de Celso La verdadera doctrira vos es conocida úni- 
camente a través de Orígenes, Contra Celsium (Ed, Koetschau, 
GCS; trad. inglesa de H. Chadwick [1953], con valiosa in- 
troducción y breves notas). R. Bader, Der 449055 Adyoc des 
Celsss (1940), ha realizado un intento de reconstrucción, Es- 
tudios en L. Rougier, Celse (1925); A. Miura-Stange, Celsus 
sw. Origenes (1926); C. Andresen, Logos und Norros (1955). 
Los fragmentos del libro de Porfirio Adversus Christianos 
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obligado a fijarme sólo en algunos puntos más desta- 
cados. Al elegirlos habré de tener en cuenta no tanto 
las discusiones doctrinales cuanto las diferencias de 
sentimientos que parecen constituir una divisoria psi- 
cológica. 

Comenzaremos por hacer dos aclaraciones necesa- 
rias. En primer lugar, la disputa se desarrolló en di- 
versos niveles intelectuales y sociales. En ella emplea- 
ron sus energías hombres cultos como Orígenes y 
Porfirio, pero tampoco faltarían las frecuentes y ás- 
peras discusiones en las asambleas de las ciudades 
griegas, en los mercados de las aldeas del norte de 
Africa y en millares de sencillos hogares. Desgracia- 
damente, nuestras noticias sobre el diálogo a estos 
niveles son muy escasas, pero lo que sabemos o po- 
demos conjeturar al respecto habrá de dejarse aparte 
del diálogo, más refinado, que mantuvieron entre sí 
los más instruidos. En segundo lugar, no se trata de 
un debate estático; tanto el cristianismo como la filo- 
sofía pagana se hallaban en un proceso de cambio 
continuo y de evolución durante este período, y las 
relaciones entre ambos cambiaron también en conse- 
cuencia. Podemos diferenciar tres fases en la evolu- 
ción de aquellas relaciones. 

Al principio de este período, ni el pensamiento pa- 
gano ni el cristiano constituían sistemas unitarios o 
cerrados. La filosofía griega tanteaba el terreno en 
busca de la síntesis que un siglo más tarde habría de 
lograr Plotino, pero aún era muy notorio el desacuer- 
do que cundía entre los adeptos del platonismo, que 
cada vez estaba más en candelero, En cuanto a los 


fueron recogidos por Harmnack, «Abh. Akad. Berl., Phil.-Hist. 
Kl.», 1 (1916); cf. J. Bidez, Vie de Porphyre (1913), 65-79; 
J. Gefícken, Der Ausgang des gr.róm, Heidentums (1920), 
56-77; A. B. Hulen, Porplyry's Work Against tbe Christians 
(1933). 
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cristianos, según Celso, estaban divididos en numero- 
sas sectas que se hacían la guerra, y que entre sí apenas 
tenían nada en común, como no fuera el nombre de 
cristianos ?*, Se trata, con seguridad, de una exagera- 
ción; pero es cierto que aún no había sido formulado 
un credo cristiano obligatorio para todos y que tam- 
poco había sido fijado el canon de la Escritura cris- 
tiana. El Fragmento muratoriano, que suele fecharse 
hacia el año 180, excluye todavía la Epístola a los 
Hebreos e incluye el Apocalipsis de Pedro; algunos 
dignatarios de la Iglesia romana rechazaban cl Evan- 
gelio de san Juan, y eran aún muchos los que no ad- 
mitían el Apocalipsis de Juan; Hermas, por otra parte, 
cra considerado todavía por Orígenes como libro de 
inspiración divina, y en la misma consideración se te- 
nía una gran variedad de Evangelios apócrifos, He- 
chos y Apocalipsis que circulaban entre los fieles ?. 
Hasta había quienes sc permitían alterar el texto de 
los evangelistas; así, Marción redactó de nuevo el de 
Lucas, y Clemente de Alejandría tuvo conocimiento 
de una versión «secreta» de Marcos que él consideraba 
básicamente auténtica, aunque interpolada por los 


2 Apud Orígenes, C. Celsurs, 3.10-12. 

3 Sobre la repulsa del Evangelio de san Juan, Epifanio, 
Haer., 51.3, sobre la accptación de Hermas, Iren., Haer., 
420.2; Oríg., Princ., 42.1; cf. Eus., Hist. Eccl,, 3.23, y el 
estudio de Harnack, en su Origin of the New Testament 
(trad. inglesa; 1925). Es significativo que e finales del período 
que estudiamos parece que el Evangelio de san Juan es el 
más estimado. Su doctrina del Logos atraía a los filósofos; 
así, Amelio, el discípulo de Plotino, lo cita con aprobación 
(apud Eus., Praep. Ev., 11.19.1), y un platónico citado por 
san Agustín pensaba que las palabras iniciales del Evangelio 
de san Juan «deberían escribirse con letras de oro y ponerse 
en el lugar más elevado de las iglesias para que todos pu- 
dieran leerlas» (Civ. Dei, 10.29), 
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gnósticos en servicio de sus propios fines maliciosos ?. 
Aún no estaban claramente diferenciadas la ortodoxia 
y la herejía, y resultaba fácil deslizarse de la una a la 
otra; Taciano pasó de la ortodoxia al valentinianismo 
y Tertuliano al montanismo. Si Celso confundía a ve- 
ces el cristianismo con el gnosticismo, como alega Orí- 
genes $, es muy probable que en esta misma confusión 
incurriera un buen número de cristianos contempo- 
ráneos. 

El diálogo con el paganismo se inicia justamente 
en este momento. Los «Padres apostólicos» habían 
escrito únicamente para sus correligionarios cristia- 
nos. Ahora salen los apologetas de su ghetto ideoló- 
gico y por primera vez defienden la causa del cristia- 
nismo ante el mundo de los paganos ilustrados, pero 
no tanto con la esperanza de convencerlos y convertir- 
los cuanto con el deseo de inducirlos a reprobar las 
intermitentes persecuciones locales a que por entonces 
se veía sometida la Iglesia, Fue también a finales del 
siglo 11 cuando un intelectual pagano tomó en serio 
al cristianismo por primera vez. Lo que para Plinio 
el Joven no había sido más que una incómoda com- 
plicación administrativa, lo que Luciano y el mismo 
Galeno habían mirado como una mera curiosidad psi- 
cológica, fue considerado por Celso como una amenaza 
real contra la estabilidad y la seguridad del Imperio. 
Con notable anticipación supo ver en la Iglcsia un 
potencial Estado dentro del Estado, cuyo continuo 


* Así se afirma en una carta, recientemente descubierta, de 
Clemente; cf. W. Jacger, Early Christianity and Grech Paideia 
(1962), 56s, 132, Cf. la afirmación de Celso en el sentido de 
que algunos cristianos «alteran el texto original del Evangelio 
tres o cuatro o muchas veces, y lo desfiguran para de este 
modo eludir las dificultades que les plantea Ja crítica» (Cor- 
tra Celsum, 2.27). 

5 €. Celsum, 5.613; 6.24ss. 
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desarrollo, en su opinión, amenazaba con romper los 
vínculos de la sociedad y abrir finalmente las puertas 
a los bárbaros *. Celso expuso sus opiniones en un li- 
bro llamado La verdadera doctrina, cuyos propósitos 
eran oponerse a la expansión del cristianismo y per- 
suadir a los cristianos de que debían ser mejores 
ciudadanos. Se cree que fuc publicado bajo Marco 
Aurelio, quizá hacia el año 178”. Si es exacta esta 
fecha, parece que dominó la situación, sin tener ré- 
plica, durante dos generaciones. 

La segunda fase abarca desde el año 203, en que 
el joven Orígenes comenzó su labor docente en Ale- 
jandría, hasta el 248 aproximadamente, cuando, siendo 
ya anciano, publicó su Contra Celsim:. Para los pue- 
blos de! Imperio fue aquélla una época de inseguridad 
y miseria crecientes; para la Iglesía fue una etapa de 
libertad relativa, sin persecuciones, de intenso creci- 
miento numérico y sobre todo de rápido progreso in- 
telectual. Clemente de Alejandría comprendió que si 
el cristianismo aspiraba a ser algo más que la religión 
de los iletrados no tenía más remedio que contar con 
la filosofía y la ciencia griegas; los sencillos cristianos 
tendrían que dejar de «temer a la filosofía como temen 
los niños a un espantapájaros» ?; la máxima de Tertu- 
liano, «nobis curiositate opus non est post Christum 


$ C. Celsum, 335; 8,35, y especialmente 8.68-75, Cf, la in- 
troducción de H, Chadwick, xxis, 

7 Sobre la fecha de Celso, cf. Chadwick, introducción, xxviss, 
Pero los datos son muy poco seguros. Es posible que Celso 
leyera a Justino y que tratara de responder a éste con su 
obra, aunque no lo nombra explícitamente (Andresen, 345-72; 
A. D, Nock, JTS, NS 7 [1956], 3165). El título de Celso pa- 
rece significar «la verdadera [= tradicional) doctrina teológi. 
ca»; Cf. A. Wifstrand, Die Wahre Lehre des Kelsos, en Kong. 
Hum, Vetenskapstundet i Lund, Aartberáttelse (1941-42). 

* Ciem.. Strom., 630; cf, 6.93. 
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lesum» ?, sería juzgada como un fatal obstáculo a la 
conversión de las personas inteligentes. Orígenes acu- 
dió a la escuela del pagano Ammonio Saccas, el mismo 
que, en fecha posterior, tendría entre sus alumnos a 
Plotino. En aquella escuela se impartía no sólo una 
formación filosófica, sino que también se daban leccio- 
nes de matemáticas y ciencias naturales, siguiendo 
unos planes educativos basados en Platón, seguramen- 
te no muy distintos de los que establecería Plotino *. 
A partir de aquel momento, el diálogo con el paga- 
nismo se desarrollaría entre intelectuales de la misma 
valía, y hasta se advierte que Orígenes, en el Contra 
Celsum, adopta un tono de superioridad intelectual " 
no del todo injustificado. Más adelante me ocuparé 
de las amplias concesiones que hizo al platonismo. 

Por parte del paganismo se advierten en esta época 
indicios de que se desea absorber el elemento cristia- 
no en el stats quo, del mismo modo que habían sido 
asimilados tantos otros cultos antiguos, o al menos 
fijar los términos en que podría admitirse la posibili. 
dad de una coexistencia pacífica. Es posible que fue- 
ran éstos los propósitos de Julia Mammea, la empe- 


* Tert., De praescripi, baer., 9.18 Kroymann. Cf. también 
De anima, 13. 

* Eus., Hist. Ecc!., 6.18.3; Greg. Taum., Paneg. in Originem, 
15, Cf. Porf., Vit. Plos., 14. 

12 Cf, por ejemplo, C. Celsum, 2,32, donde Orfgenes acusa 
a Celso de no haber ucertado con sus mejores bazas: así, no 
ha caído cn la cuenta de las discrepancias que presentan las 
gencalogías de Jesús, «que es un problema discutido incluso 
entre los cristianos, y que muchos plantean como una acusa- 
ción contra éstos», «Orígenes está convencido de que él mis. 
mo podría haber lanzado contra los cristianos acusaciones 
mucho más eficaces que las de Celso» (Miura-Stange, Celsius 
und Origenes, 137, n, 1). Sobre el uso que hace de argumen- 
tos filosóficos paganos contra Celso, cf. H. Chadwick, JTS 48 
(1947), 34-49, 
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ratriz madre, cuando invitó a Orígenes a la corte; de 
Alejandro Severo, su hijo, se nos cuenta que tenía 
en su capilla privada estatuas de Abrahán, Orfeo, Cris- 
to y Apolonio de Tiana, cuatro poderosos prophetai 
a los que tributaba igual reverencia Y. No era el único 
que mantenía scmejante actitud; por la misma época 
predicaba el gnóstico Carpócrates un culto compuesto 
parecido; si hemos de creer a Ireneo y Agustín, sus 
discípulos veneraban imágenes de Homero, Pitágoras, 
Platón, Aristóteles, Cristo y san Pablo *. El mismo 
espíritu demuestra una carta, no fechada, de un sirio 
llamado Serapión, en que se cita a Cristo, «el sabio 
rey de los judíos», al lado de Sócrates y Pitágoras, 
como ejemplo de sabio cuyas enseñanzas han sobre- 
vivido a la persecución *. A la misma época corres- 
ponden probablemente los dos oráculos de Hécate 
citados por Porfirio en su obra temprana Sobre la filo- 
sofía de los oráculos. Respondiendo a una consulta 
sobre si Cristo era Dios, Hécate contestó, en sustan- 
cia, que Cristo fue un hombre de piedad sobresalien- 
te, pero que, al confundirlo con una divinidad, sus 
seguidores han incurrido en un grave error, De lo que 


2 Eus., Hist. Eccl., 621.3; Lampridio, Alex., 29. La dinas- 
tía de los Severos (193-235 d, C.) tuvo una fuerte inclinación 
no precisamente hacia el cristianismo en particular, sino hacia 
los cultos orientales en general; cf, A. D, Nock, Conversion, 
128ss. 

Y Tren., Haer., 1.25.6; Agus., Haer., 7 (PL 42, p. 27). El 
gnosticismo acogía también de buena gena las supuestas doc- 
trinas de los sabios orientales; así, el gnóstico Prodico po- 
seía «libros secretos» de Zoroastro (Clem., $trorr., 1.69.6; 
cf. Porf., Viz. Plot., 16); en los textos de Nag Hammadi se 
incluían revelaciones bajo el nombre de Zostriano y Hermes 
Trismegisto; Mani contaba a Buda y Zoroastro, además de Je- 
sús, entre sus predecesores enviados por Dios (C, Schmidt, 
Sitzb. Ber. [1933], 565). 

+ P. Lond., 987. 
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Porfirio concluye que «no hemos de hablar mal de 
Cristo, sino compadecernos de la locura de los hom- 
bres» 5, 

Muy diferente es la tercera fase, Se inicia con la 
persecución de Decio en el año 249, el primer intento 
sistemático de aniquilar el cristianismo por el proce- 
dimiento de privar a la Iglesia de sus dirigentes, y 
que quizá hubiera logrado este propósito de no haberle 
puesto fin la muerte de Decio en el campo de batalla Y 
Finaliza esta etapa con la gran persecución bajo Dio- 
cleciano y Galerio, en la que hubo muchos renegados, 
pero que no logró conmover al núcleo más firme de 
los creyentes, que durante diez años se vieron tratados 
como proscritos. En el intervalo, gracias a las espan- 
tosas condiciones sociales y económicas de los años 
250 a 284, la Iglesia había ganado rápidamente en 
número e influencia. Fue precisamente en el curso de 
ese intervalo, probablemente hacia el año 270, cuan- 


1% Eus., Dem, Ev,, 3.7; Agus., Civ. Dei, 19.23.2ss (= Wolff, 
Porpbyrii de pbil. ex orac. reliquiae, 18055). C£. la alusión fa- 
vorable de AÁmelio al Evangelio de san luan (p. 139, n. 3, 
supra). 

** C£ A. Alfldi, CAH xn, 202; F. C. Burkitr, ¡bíd., 521. 
Las más duras de las antiguas persecuciones lo fueron menos, 
por supuesto, que las matanzas de judíos en tiempos de Hitler, 
Fueron ejecutados los clérigos cristianos y los laicos más emi- 
nentes, peso, salvo en ocasiones excepcionales, «los cristianos 
ordinarios que no se empeñaban en hacer exhibición de su fe 
apenas tenfan probabilidades de ser víctimas de la 
ción» (G. de Ste, Croix, «Harv, Thcol. Rev.», 47 [1934], 104). 
En cuanto a los motivos subyacentes a estas persecuciones, es 
tamos escasamente informados, Según algunos historiadores; 
era sobre todo y aun exclusivamente de carácter político; 
según otros, fundamentalmente religiosos. Pero no parece fácil 
dar una respuesta exclusiva, El caso de Hitler debería ense- 
ñarnos hasta qué punto el fanatismo religioso o racista puede 
entremezclarse con motivaciones de orden puramente práctico, 
tales corno la necesidad de chivos expiatorios. 
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do Porfirio publicó su duro alegato Contra los cris- 
tianos, que tuvo muchos imitadores en los años si- 
guientes, pero que también provocó numerosas répli- 
cas por parte de los cristianos. Porfirio expresaba en 
su obra los sentimientos de alarma que embargaban 
a todos los paganos con sentimientos religiosos. Pre- 
senta al cristianismo como una doctrina que se predica 
en los más remotos rincones de la tierra; advierte 
cómo en Roma el culto de Jesús está sustituyendo al 
de Asclepio, y señala además un nuevo síntoma de la 
confianza y la riqueza de los cristianos: el hecho de que 
éstos construyen por todas partes grandes iglesias *. 
No pide que sean perseguidos; al contrario, parece 
que sc compadeció de los muchos cristianos que, por 
causa de las doctrinas de su Iglesia, fueron «inhuma- 
namente castigados» '!, Sus sucesores fueron menos 
escrupulosos. Hierocles, autor de un tratado que lle- 
vaba por título Los amantes de la verdad, en que 
exaltaba a Apolonio de Tiana como rival de Cristo, 
fue también uno de los instigadores de la gran perse- 
cución de Diocleciano, y en su condición de goberna- 
dor provincial intervino activamente en su desarro- 
llo”. Este personaje es buen ejemplo no sólo de la 


'" Port., Adv. Christ., frs. 13, 80, 76.27. Cf. Eus., Hist. Ecct., 
8.1.5, y Harnack, Mission, YI, 85-88, Los datos epigráficos su- 
gieren una rápida decadencia del culto pagano en la segunda 
mitad del siglo t11; cf. Gefícken, Ausgang, 20-25; Frend, 
«Past and Present», 16 (1959), 20-22, 

1% Ado, Christ,, fr. 36.9; cf. J. Bidez, Vie de Porphyre (1913), 
68, n. 1. En contra, Labriolic, Réacrion, 236, n. 1, adujo una re- 
ferencia « «justos castigos» en el fr. 1.14; pero no podernos ase- 
gurar hasta qué punto el tenguaje de este llamado fragmento 
(que a lo sumo es una paráfrasis) se remonta al mismo Porfirio. 

Los datos sobre Hicrocles han sido recogidos por La- 
briolle, Rézcrior, 306-10. No ha de confundírsele con el neo 
platónico posterior que escribió un comentario, que conserva: 
mos, sobre Cántico de Oro. 


em 
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colaboración de los intelectuales con el régimen vi- 
gente, sino de la transformación del neoplatonismo 
en una verdadera religión, con sus santos y sus tau- 
maturgos. Ámbas eran reacciones defensivas frente a 
los progresos del cristianismo; ambas habrían de que- 
dar ilustradas a gran escala durante el breve reinado 
del emperador Juliano. 

Esta alteración de las relaciones fue naturalmente 
acompañada de ciertos cambios en el tipo de argu- 
mentos a que se recurría, aunque muchas veces se 
repetían los viejos alegatos que va habían perdido 
toda su fuerza. En cuanto al diálogo a nivel popular, 
apenas cabe hablar de «argumentos», ya que se tra- 
taba más bien de invectivas. Todos los autores que 
conocemos, desde Tácito hasta Orígenes, atestiguan 
los duros sentimientos de hostilidad que el cristianis- 
mo suscitaba en las masas paganas. Tácito dice que los 
cristianos eran «odiados por sus vicios», y que eran 
considerados enemigos de la raza humana, lo que ex- 
plica el hecho de que se aceptara con tanta facilidad 
que habían sido responsables del gran incendio de 
Roma”. «El pueblo de Cristo —dice Orígenes con 
cierto deje de orgullo— es odiado por todas las na- 
ciones, incluso las que moran en los más apartados 
parajes del mundo» *. El año 177, toda la comunidad 
cristiana de Lyon se hubiera visto arrastrada fuera de 
sus casas y apaleada a muerte a manos de la multitud 
de no haber intervenido a tiempo las autoridades, que 
sustituyeron el linchamiento por la tortura legal. Pa- 


2 Tac., Ann, 15.44.3: «Per flagitia invisos... 5 haud proin- 
de in crimine incendii quam odio humani generis convicti 
sunt». C£. Tert., Apol.,, 37: «Hostes maluístis vocare generis 
humani christianos», 

E Comi. ser, 39 in Me, (vol. iv, 269 Lommatzsch), Esta 
hostilidad, sin embargo, no cra universal; en Alejandría, cuan. 
do la gran persecución, muchos paganos ocultaron de la poli- 
cía a los cristianos fugitivos, 


Diálogo entre paganismo y cristianismo 147 


rece que muchas persecuciones locales durante el si- 
glo 11 fueron decretadas a regañadientes por los gober- 
nadores a causa de que no podían contener los senti- 
mientos populares contra los cristianos. Plinio el Joven 
se vio ante las numerosas listas de nombres que le 
llegaban de los denunciantes anónimos (y que Traja- 
no le aconsejó muy sensatamente que no tuviera en 
cuenta); los esclavos paganos de Lyon denunciaban a 
sus amos cristianos, y la misma persecución de Decio 
fue precedida de violencias multitudinarias en Ale- 
jandría. 

¿Por qué eran tan impopulares los cristianos? Los 
datos que poseemos señalan cierto número de mo- 
tivos, aparte de la necesidad general de descargar 
sobre quien sea los sentimientos de disgusto, rasgo 
pocas veces reconocido, pero de enorme peso en la 
naturaleza humana. No cabe duda de que los: cristia- 
nos, al principio, hubieron de repartirse con los judíos 
la aversión de que éstos habían sido objeto desde muy 
antiguo; parece que los primeros aparecen en los do- 
cumentos romanos al principio como una secta judía 
disidente que, a instigación de un tal «Crestos», se 
había enzarzado en una serie de peleas callejeras con 
los otros judíos de Roma *. Al igual que los judíos, 
eran tenidos por «gente impía» que no tributaba la 
debida veneración a las imágenes y los templos. Pero 
mientras que los judíos constituían una nación muy 
antigua, y como tal con derecho « seguir sus costum- 
bres ancestrales en materia de religión, los cristianos, 
secta recién aparecida y formada por gentes de diversa 
nacionalidad, no podían aspirar a semejante privilegio. 


Y Suet.,, Claxid.. 25.3, La confusión que se advierte en las 
palabras «impulsore Chresto» sugiere un informe contempo- 
ráneo de la policía; una fuente posterior hubiera estado segu- 
ramente mejor informada. Cf. H. Janne, «Impulsore Chresto», 
en Mélansg. Bidez (1934), 5331-53. 
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Por otra parte, al parecer formaban una sociedad se- 
creta, cuyos miembros se reconocían entre sí mediante 
saludos secretos, como hacen hoy los gitanos, y se 
mantenían unidos grucias a misteriosas intimidades * 
«Son una raza huidiza —dice el pagano en Minucio— 
que se esconde de la luz del día» %. ¿A qué se dedi- 
caban en sus casas, a puerta cerrada, de donde excluían 
a los no bautizados? Contra los cristianos se alzaban 
las sospechas que desde siempre han suscitado las so- 
ciedades secretas; se decía que, a imitación de las aso- 
ciaciones dionisíacas, suprimidas en el año 186 a. C., 
se entregaban a orgías incestuosas, y que, a semejanza 
de los catilinarios, practicaban el sacrificio de niños, 
cuyas carnes comían ritualmente %. Estos eran segura- 


5 Oríg.. C. Celsum, 1.1; Min, Félix, 9: «Occultis se notis 
et insignibus noscunt et emant mutuo paene antequam no- 
verint... se promisce apellant fratres et sorores». Cf. las se- 
ñales secretas usadas por las iniciados en el culto dionisíaco 
(Plaut., Miles, 1016; Apul., Apol., 56), 

Y Min. Félix, 8: «Latcbrosa et lucifugax nario». Los pita- 
góricos eran también mirados con antipatía por Jos mismos 
motivos; Séneca los llama «invidiosa turbae schola», NOQ 
71322, 

” Sobre las supuestas «orgías», dionisíacas y cristianas, 
cf. M. Gelzer, «Hermes», 71 (1936), 285-86; sobre las acusacio 
nes de canibalismo sacrumental, cf, el detallado análisis de los 
textos por F. J. Dólger, Ánt. u. Cbr., 1V (1934), 188-228. 
Los rumores de que los cristianos comían la carne y bebían 
la sangre de un dios pudieron servir de basc a esta acusación 
posterior. Pero los cristianos no dudaron en lanzar acusacio. 
nes semejantes contra los carpocratianos (Iren., Heer, 1.202; 
Clem., Strom., 3.10.1) y contra los montanistas (Epif., Haer., 
48.145; Agus., Haer,, 26). Justino también había oído contar 
cosas parecidas a propósito de diversas sectas gnósticas, pero 
no admitió que fueran ciertas, cosa que dice mucho en su 
favor (Apol., i, 26.7), también supone que las calumnias con- 
tra los cristianos eran difundidas por los espíritus malignos, 
deseosos de desacreditar el cristianismo (¿bíd., 10.61. 
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mente los «vicios» (flagitia) en que pensaba Tácito. 
Plinio se sintió en el deber de investigar tales acusa- 
ciones, pero hubo de reconocer que ni siquiera con 
ayuda de la tortura pudo obtener el menor indicio de 
que fueran ciertas. Sin embargo, son citadas como una 
realidad averiguada por Frontón, el tutor de Marco 
Aurelio, y leemos en Teófilo de Antioquía que aún 
corrían de boca en boca, incluso entre gentes educa- 
das, en fecha tan tardía como el año 180 *. Todos los 
apologetas creyeron necesario aludir « ellas, y Oríge- 
nes nos narra que en sus tiempos había aún muchos 
que, por su causa, no se atrevían a tratar con los cris- 
tianos*. Celso y Porfirio, sin embargo, tuvieron el 
buen sentido de ignorarlas. 

A las noticias erróneas sobre la conducta moral de 
los cristianos se añadía la ignorancia sobre sus propó- 
sitos. ¿Ácaso no pronosticaban Jos libros sagrados de 
la secta el rápido hundimiento del Imperio Romano, 
al que habría de sustituir el reinado del Dios cristiano 
sobre la tierra? Los apologetas hubicron de explicar 
que el reino esperado por los cristianos era de carác- 
ter puramente espiritual *. Pero ¿quién iba a crecrles? 
Los cristianos no vivían como los ciudadanos Icales. 
Para los paganos de tipo medio, la negativa de los 
cristianos a quemar unos pocos granos de incienso 
cuando se celebraba el natalicio del emperador debía 
de parecer una deliberada e insolente expresión de des- 
lealtad, como cuando alguien se niega a ponerse de 


* Min. Félix, 9 (c£. 31); Teófilo, Ad Autof., 34. En el jui- 
cio de los mártires de Lyon, el año 178, estas acusaciones fue- 
ron confirmadas mediante las declaraciones de esclavos, obre: 
nidas en la rorrura (Eus., Hist. Eccl,, 5.1.14). 

*” Oríg., €. Celsum, 6-27. 

2 Por ejemplo, Justino, Apol., i, 11.1: «Al oír que nosotros 
esperamos un reino, sacáis precipitadamente la conclusión de 
que necesariamente ha de tratarse de un reino en el sentido 
humano». 
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pie mientras se toca el himno nacional. Los apologe- 
tas trataron de explicar que tal actitud no implicaba 
falta alguna de respeto hacia el símbolo nacional, pues 
de buena gana elevaban sus oraciones por el empera- 
dor, al que tenían por inferior únicamente a Dios”. 
Pero estas razones no resultaban muy eficaces ni ante 
las masas ni ante la ley. El lector moderno se sentirá 
inclinado a pensar que en aquel asunto hubiera bas- 
tado con un poco de buena voluntad para llegar a un 
compromiso satisfactorio, Pero los cristianos hacían 
gala en aquel terreno de la «inquebrantable obstina- 
ción», que Plinio advirtió con extrañeza como su rasgo 
más ofensivo. No cabe duda de que los dirigentes 
cristianos estaban convencidos de que la más pequeña 
concesión puramente formal al culto pagano hubiera 
terminado por hacer que el cristianismo se viera engu- 
llido y digerido en el estómago del paganismo greco- 
rromano, como había ocurrido con las restantes reli- 
giones orientales *%, De ahí la acusación de que «sc 
separan del resto de la humanidad» que Celso lanza 
contra ellos *!, Celso se queja además de que los cris- 
tianos, en una época en que el Imperio atraviesa por 
graves peligros a causa de los bárbaros que amenazan 
sus fronteras, eluden el cumplimiento de sus deberes 
cívicos al negarse a prestar servicio en el ejército e 
incluso en los demás cargos oficiales, Poco pudo im- 
presionar al hombre de la calle la réplica de Orígenes, 
quien afirma que los cristianos hacen más por el Im- 


” Tert., Apol., 30; 39, Cf. Harnack, Áfission, 1, 295-98; 
A. D. Nock, Conversion, 227-29; N. H. Baynes, CAB xu1, 
657-59. 

»” Cf, A, D, Nock, «Harv. Theo!, Rev.», 25 (1932), 3545. 
Lo3 gnósticos eran en general más acomodaticios, lo que pare- 
ce haberles deparado una relativa inmunidad de la persecu- 
ción; cf. W. H, C. Frend, The Gnostic Sects and tbe Roman 
Empire: «J. Eccl, Hist», 5 (1954), 25-37. 

 Oríg., €. Celstem, 8.2, 
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perio con sus oraciones «que quienes parece que llevan 
adelante la lucha»; menos reconfortante debía de ser 
la pretensión de que los cristianos servían a la sociedad 
al servir a su Iglesia ?, En este terreno, sin embargo, 
la Iglesia se vio forzada por sus propios seguidores. 
Los cristianos tenían que ganarse la vida; el pacifismo 
de Orígenes era inviable, y mucho más difícil de ob- 
servar resultaba el rigorismo de Tertuliano, que hu- 
biera deseado ver a los cristianos renunciar a muchos 
oficios, incluso al de la enseñanza. Ya había cristianos 
en el ejército a comienzos del siglo 111, si no en fecha 
anterior; a finales del mismo eran tan numerosos que 
Diocleciano se vio obligado a decretar una depura- 
ción Y. En tiempos de Porfirio ya no se podía mante- 
ner la acusación de falta de patriotismo, y al parecer 
ya nadie recurrió a ella. 

Más pertinaz —y más difícil de erradicar, por cuanto 
que era más irracional— fue la idea de que los cris- 
tianos eran responsables de todas las calamidades na- 
turales: su «ateísmo» ofendía a los dioses. Tertuliano 
lo expresó agudamente en un famoso pasaje: «Si el 
Tíber inunda la ciudad o el Nilo no inunda los cam- 
pos, si el cielo está sereno o la tierra es sacudida, 
si hay hambre o epidemia, la primera reacción es: 
"¡Los cristianos, a los leones!» Y. A lo largo del si- 
glo 111, en que abundaron las calamidades y resultaron 
ineficaces o faltaron del todo las medidas para reme- 


” Oríg., C. Celstsn, 8.68-75, Cf, Tertul., Apot, 38.3: «No 
bis... nec ulla mayis res aliena quam publica». Sobre la in- 
fluencia de la Iglesia en apartar a hombres capaces del servi- 
cio del Estado, cf. Momigliano, Conflict, 9s, 

2 Cf. Harnack, Mission, Y, 52-64; N. H. Baynes, CAH xa, 
6395. 

A Tert., Apol., 40, Especialmente los terremotos inspiraban 
temor religioso; cf. Cic., De barusp. resp., 2055, y la vívida 
descripción, de primera mano, que hace Elio Arístides, Oral, 
49,38. 
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diarlas, los cristianos sirvieron de chivos emisarios a los 
apurados gobernantes. En el año 235 se produjo una 
serie de terremotos en Asia Menor, y ello dio origen 
a una persecución, y en el 248 no faltaron quienes 
acusaran a los cristianos de una calamidad de que 
sólo el hombre tenía la culpa: la guerra civil; hacia el 
270, Porfirio relacionaba las frecuentes epidemias que 
padeció Roma con la decadencia del culto de Asclepio, 
y más adelante, Maximino Daia justificaría su perse- 
cución con acusaciones del mismo estilo Y. A veces se 
acusaba a los cristianos de practicar la magia, y así, 
cuando algo fallaba en la ceremonia de los augurios, 
se decía que algún cristiano había echado a perder el 
rito haciendo en secreto la señal de la cruz. Agustín 
cita un dicho popular: «Por culpa de los cristianos 
se mantiene la sequía» *, 

Otra de las causas de resentimiento, menos subra- 
yada por los autores recientes, pero con seguridad no 


» Firmiliano, apud Cipriano, Epist., 75.10, Oríg., C. Cel. 
sur, 3.15; Porf., Adv, Christ., fr. 80; Máximo, apud Eus., 
Hist. Eccl., 9.785. Arnobio nos informa de que estas ucusa- 
ciones eran fomentadas por los sacerdotes de los oráculos y 
los adivinos, que veían amenazado su medio de vida por los 
progresos del cristianismo (Ady. nef., 1,24); esto parece ve- 
rasímil cn sí, y confirmado por el relato de Lactancio sobre el 
extispicium (cí. nota siguiente). Melitón aplicó el mismo prin- 
cipto desde el ángulo positivo; escribiendo bajo Marco Aure- 
lio, afirma que el cristianismo ha atraído las bendiciones divi- 
nas sobre el Imperio fapud Eus., Hist. Eccl., 4,26.73), mientras 
que un panfletista pagano citado por Lactancio (Dip. Inmst., 5.2) 
promete que se obtendrán gracias a la persecución de Diocle- 
ciano. La verdadera importancia de este motivo en el desarro- 
Ho de la persecución ha sido justamente subravada por Geof. 
frcy de Ste. Croix, Why were tbe early Christians persecuted?: 
«Past and Presento, 26 (1963), 6ss, un valioso artículo que no 
pude tener a mano hasta que este libro estaba ya en la im, 
prenta. 

% Egct., Mort. pers., 10; Agus., Civ, Dei, 2.3, 
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menos importante que las anteriores, era el impacto 
que el cristianismo había causado en la vida familiar, 
Como todos los credos que exigen la total sumisión 
del individuo —algo parecido a lo que ocurre en nues- 
tros días con el comunismo, por ejemplo—, el primi- 
tivo cristianismo constituía una poderosa fuerza dis- 
gregadora. Cada ciudad y cada casa, dice Busebio, se 
halla dividida por una guerra civil entre cristianos € 
idólatras. Justino habla de una mujer cristiana que fue 
denunciada por su propio marido; Tertuliano men- 
ciona algunos casos de esposas repudiadas o hijos 
desheredados por haberse hecho cristianos; en el re- 
lato que hace Perpetua de sus relaciones con su padre 
podemos ver hasta qué punto podía desunirse una 
familia a causa de las discrepancias religiosas *, En 
semejantes situaciones, la acusación recaía lógicamen- 
te sobre los misioneros cristianos. Celso tiene un es- 
clarecedor pasaje, demasiado largo para citarlo, sobre 
los cristianos que se ganan a los niños paganos, les 
animan a desobedecer a sus padres y maestros y los 
llevan con engaños a los conventículos cristianos; a 
veces despliegan sus actividades también entre las mu- 
jeres. Orígenes no niega que ocurran tales cosas, y 
Jerónimo describe más tarde un cuadro, igualmente 
desfavorable, de monjes fanáticos que se introducen * 
en las casas aristocráticas y explotan los sentimientos 
de culpabilidad de las mujeres ?. El cristianismo, al 


* Eus., Dem, Ev,, 8,5; Justino, Apo?,, ti, 2; Tert.. Apol., 3; 
Passio Perpetuae, 3; 5; 6, Harnack, Mission, Y, 393-98, recogió 
otros ejemplos, 

* Oríg., C. Celsum, 3.55; Jerón., Epist., 22.28; cf. Taciana, 
Oras., 33.1. Los métodos poca escrupulosos de algunos misio- 
neros aparecen condenados ya en 2 Tim 3,6, que cita san 
Jerónimo, Pero no eran los cristianos los únicos merecedores 
de tales reproches; cf. Elio Arístides, Orar., 46 (11, 402 Dind.), 
donde se compara a ciertos soidisant «filósofos» (¿cínicos?) 
con los «impíos de Palestina», 
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igual que el comunismo, era un motivo de constantes 
perturbaciones domésticas 

Sin embargo, frente a esta abrumadora masa de 
prejuicios, el cristianismo acertó a sobrevivir y pro- 
pagarse. Más adelante mencionaremos algunas de las 
fuerzas que trabajaban a su favor. Pero antes nos 
conviene analizar el diálogo entablado a nivel de inte- 
lectuales, en que la tendencia a vituperarse mutua- 
mente se atemperaba en virtud de una cierta racio- 
nalidad de la argumentación. 

¿En qué se centraba el debate? Abarcaba más pro- 
blemas de los que aquí puedo mencionar, pero los 
problemas más candentes no eran aquellos que cabría 
esperar desde el punto de vista de un cristiano mo- 
derno. En primer lugar, no se trataba de un debate 
entre monoteísmo y politeísmo. Se ha dicho, y hasta 
cierto punto con justicia, que Celso era un monoteísta 
tan estricto como Orígenes; lo cierto es que tachaba 
de blasfemo al cristianismo por situar a otro ser a la 
altura misma del Dios supremo ?. Es cierto que en él 
se advierte un como politeísmo residual, pues enseñó 
que hemos de mostrar veneración hacia los dioses sub- 
ordinados o demonios que están al servicio del Dios 
supremo. Pero también Orígenes creía que «Dios se 
sirve de criados invisibles y otras potencias» que go- 
biernan «no sólo los frutos de la tierra, sino también 
los movimientos del agua y del aire», con lo que ve- 


” Oríg., €. Cefsusn, 8.12, 14; cf. Miura-Stange, Celsus «. 
Origenes, 113-19, En fecha posterior acusaría Julizmo a los 
cristianos de adorar eno sólo a un hombre, sino a otros muchos 
desgraciados», aludiendo al culto de los mártiros (Ad Gdlil,, 
201 e, p. 198 Neumann). Orígenes no coloca realmente a 
Cristo a la misma altura del Dios supremo. Su cristología era 
«subordinacionista» (C. Celsura, 7.57); afirmaba que Cristo no 
era divino sin más precisiones, sino por participación (Princ., 
1.2.13, fr. 6 Koetschau), como el Seútregos 026% de Numenio 
(fr. 28 Leemans). 
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nían a ocupar el puesto de los dioses paganos de la 
vegetación Y, El mismo Orígenes, como casi todos los 
cristianos, creía en la realidad y poder de los dioses 
paganos; lo único que hacía era quitarles el signo po- 
sitivo y ponerles uno negativo: no eran dioses, sino 
demonios o ángeles caídos *!. El universo de Orígenes 
está poblado por una enorme multitud de seres so- 
brenaturales; cada pueblo, al igual que cada indivi- 
duo, tiene un ángel bueno y un ángel malo *. El uni- 
verso de Porfirio cuenta también con semejante po- 
blación entremezclada: los cristianos -—afirma— los 


% Punto de vista de Celso, €. Cels., 8.25; de Orígenes, 8.31. 
Cf. Max. Tir., 17.5: griegos y bárbaros por igual admiten dos 
verdades que «hay un solo Dios, Rey y Padre de todos», y 
que hay «otros muchos dioses, hijos de Dios, que participan 
de su poder». En cuanto a los demonios de los elementos, 
cí. Albino, Epitome, 15. 

8 C, Celsum, 8.35, El mismo punto de vista (basado en 
1 Cor 10,20) fue adoptado por Justino y Ja mayor parte de 
los apologetas, con el resultado de que cl temor a los espíri- 
tus sería para los cristianos una fuente perpctua de angustia, 
Otra teoría, menos dañina en sus efectos psicológicos, era la 
de Minucio Félix, que siguió 2 Evémero al considerar u los 
dioses paganos como simples hombres divinizados (Oct., 228). 
Cf. Nock, Conversion, 221-26, 

“ Orig, Hom. in Lac., 13 (GCS ix, 80); C. Cels, 5,25-29. 
Equipara sus «ángeles de las naciones» (que están inspirados 
en Dr 32,85) con los «superintendenteseo de Celso (que lo es- 
tán en Platón, Polít., 271 Dn). En cuanto a los dos demonios 
del individuo, uno bueno y otro malo, no tenemos que recu- 
rrir necesariamente 2 una fuente oriental. Ya sostuvo esta 
ercencia Plutarco (Trang. an., 15, 474 B), que citó a Empédo- 
cles (B 122) en su apoyo; Lucilio parece haber señalado a 
Euclides de Megara como su autor (Censorino, De die natali, 
3.3). Cf. P. Boyancé, «Rev. de Phil.», ser. 3, 8 (1934), 189- 
202. La angelología de Orígenes aún está viva; un análisis 
perfectamente serio y exhaustivo de la misma en J, Daniétou, 
Origen (trad. inglesa), 22045, 
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llaman ángeles; nosotros les damos el nombre de dio- 
ses, porque están más cerca de la divinidad; pero ¿por 
qué discutir a cuenta de unos hombres? Como Celso, 
también Porfirio defiende la práctica popular de ofre- 
cer sacrificios a estos seres «en prenda de buena vo- 
luntad y gratitud», pero no la admite en su religiosi- 
dad personal, pues sólo reconoce como sacrificio ver- 
dadero la comunión solitaria del alma con el Dios 
supremo Y. Tampoco hay diferencia sustancial entre 
los platónicos paganos y cristianos acerca de la na- 
turaleza de este Dios supremo; Celso y Orígenes 
comparten la creencia de que Dios es incorpóreo, im- 
pasible, inmutable y situado más allá del alcance de 
la inteligencia humana; ambos atacan las ideas antro- 
pomórficas del vulgo *. Los diversos pueblos han de- 
signado de distintos modos a este Dios; pero, según 
los autores paganos, aquí también se trata únicamen- 
te de disputas por cuestión de nombres *. Para los 


** Los dioses equiparados a los ángeles, junto con una justi- 
ficación del sacrificio, Adv. Cbrist., fr. 76; no hay mal alguno 
en practicar estos cultos, y nada se gana por abandonarlos, Ad 
Marc., 18; religiosidad personal de Porfirio, De abst., 2.34, 
43. y Ad Marc., 11. 

4 C. Cels, 6.61-65; 7.38, 7.45; 7.66. Celso y Orígenes se 
apoyan en los mismos textos platónicos, especialmente Rep., 
509 8, Epist. ii, 312 E y Epest. vii, 341 c. No es de extrañar 
que, según san Agustín, la mayor parte de los platónicos de 
Su tiempo se hubieran convertido al cristianismo «paucis mu- 
catis verbís atque sententiis» (De vera religione, 23), Esto nos 
hace pensar en la observación atribuida a Harnack: que en el 
siglo 1v el paganismo y el cristianismo «tenían dos mitologías, 
pero una sola teología». 

€. Cels, 124; 5.41. La misma observación hizo Máximo 
de Madaura, cl amigo pagano de san Agustín: llamamos a Dios 
con muchos nombres, ya que nadic sabe cuál es el verdadero, 
pero «deus omnibus religionibus commune nomen est» (Agus., 
Epist., 16.1). Orígenes incurre en la debilidad de replicar que 
ciertos nombres son más adecuados que otros, y que así lo 
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paganos resultaba lógicamente incomprensible que este 
Dios hubiera podido adoptar la figura humana y sufrir 
humillaciones en la tierra *. A esto tratarán de hacer 
frente Orígenes y los apologetas, presentando a Jesús 
no precisamente como un personaje histórico, sino 
más bien como un «segundo Dios» helenístico, el 
Logos intemporal, el agente divino en la creación y 
gobierno del cosmos. Las cualidades y sufrimientos 
humanos de Jesús tienen muy escasa importancia en 
la propaganda de este período, pues resultaban su- 
mamente embarazosos frente a las críticas paganas *. 


prueba su eficacia al ser usados en los conjuros y exorcismos 
(1.25; 5.45). 

* «Ningún Dios o Hijo de Dios —dice Celso— ha venido 
o podría venira (C. Cels,, 5.2). Estas palabras pueden resultar 
sorprendentes, ya que los paganos estaban familiarizados con 
dioses que mueren, como Artís y Adonis, y con las epifanfas 
de los Olímpicos. Pero éstas eran momentáneas, y los dioses 
que mueren tenían un carácter crónico desde sus orígenes 
pertenecían a la tierra, y no habfan «venido» en sentido cris- 
tiano. El Dioniso de las Bacantes eran un paralelo más pró- 
ximo, como Clemente de Alejandría y el autor del Cóhristus 
Patiens ya advirtieron, pero este paralelo sólo es válido desde 
un punto de vista docetísta; Dionisio «vienco para burlarse 
y castigar, no para sufrir. Cf. A, D. Nock, «Gnomon», 33 
(1961), 583.90. 

* «Se nos ha dicho muchas veces que el atractivo singular 
de la figura central del cristianismo, tal como aparece en los 
sinópticos, fue la causa fundamental del éxito del cristianismo. 
Pienso que esta idea es un producto del idealismo y el huma- 
nitarismo del siglo x1x. En la literatura cristiana primitiva no 
sc subrayan precisamente los elementos del relato evangélico 
que más destacan actualmente en la literatura homilética; 
más bien se carga el acento en las cualidades suprahumanas de 
Jesús, según habían sido prefiguradas en los profetas y ma- 
nifestadas en sus milagros, sis enseñanzas y su resurrección» 
(Nock, Conversion, 210). También vale esto mismo 2 propó- 
sito de las cartas paulinas, en las que, como dice Bultmann, 
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También sería erróneo pensar que el debate estaba 
planteado entre el rigorismo cristiano y el laxismo 
pagano. Es muy difícil distinguir la ética cristiana de 
la neoplatónica en este período. Para ambas, como 
ya hemos visto *, el fin ideal es la «asimilación a 
Dios»; ambas se preocupan de la salvación del alma 
individual más que de convertir el mundo en un lugar 
mejor Y; podemos ver cuántos preceptos comunes tie- 
nen con sólo comparar las versiones cristiana y pa- 
gana de aquellas Sentencias de Sexto a que me refería 
en el capítulo 1. Celso encuentra trivial la ética cris- 
tiana, pues «no contiene doctrina alguna que impre- 
sione o sea nueva»; el consejo de poner la otra mejilla 
es muy viejo, y lo expresó mucho mejor Platón. Orí- 
genes, por su parte, no lo niega; la diferencia está, 
afirma, en que los predicadores cristianos «cocinan 
para la multitud», mientras que Platón sazona el mis- 
mo plato para agradar a los nobles *, Admira a Platón 
seguramente tanto como Celso, pero a Platón sólo 


«Cristo ha perdido su identidad como figura humana indivi- 
dual» (Primitive Christianity [trad, inglesa; 1956], 197), 

% Cf. p. 105, supra. 

* Porfirio, a diferencia de Celso, se muestra del todo indi- 
ferente a las consideraciones de tipo social o político: «El 
sabio —afirma— sólo a Dios necesitas (Ad Marc., 11). En 
cuanto al punto de vista cristiano en general, cf. Bultmann, 
Primitive Cbristisnity (tad. inglesa), 206: «Al cristianismo 
primitivo no le interesa cn absoluto mejorar el mundo; nada 
tiene que proponer en orden a la reforma política o social». 
Pero esto no excluyó, por supuesto, el ejercicio práctico de la 
Msi para con los individuos (cf. pp. 177s, ib 

ldca de Celso sobre la ética cristiana en C. Cels., 
7.58-59. Platón no sirve de nada sino a los ilustrados, dde 
(donde se dice que Epicteto sirve mucho mejor paras las ma- 
sas); 7.61. Cf. la opinión de Juliano sobre el Decálogo (Adu. 
Cbrist., 152 D, pp. 1883 Neumann): si excepniamos las normas 
sobre el monotcísmo y el sábado, lo demás forma parte del 06 
digo moral común a todos los pucblos. 
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lo lecn los ilustrados, De hecho, parece sugerir en 
a que el cristianismo es un platonismo para 
todos. 

Si a un pagano culto del siglo 11 le hubieran pedido 
definir en pocas palabras la diferencia que mediaba 
entre su propia visión de la vida y la de los cristia- 
nos, hubiera podido contestar que se trataba de la 
diferencia que media entre logismos y pistis, entre la 
convicción razonada y la fe cicga. Para cualquier indi- 
viduo formado en la filosofía griega clásica, pistis era 
el grado ínfimo del conocimiento, propio de los ile- 
trados, que creen las cosas de oídas y no son capaces 
de apoyar con razones sus creencias. Por otra parte, 
san Pablo, siguiendo en este punto la tradición judía, 
había presentado la pistis como el fundamento autén- 
tico de la vida cristiana. Lo que asombraba a todos los 
primeros observadores paganos —Luciano y Galeno, 
Celso y Marco Aurelio— era la confianza total que 
ponían los cristianos en unas afirmaciones no proba- 
das, su disposición a dar la vida por algo que nadie 
podía demostrar *!, Para Galeno, un testigo hasta 
cierto punto bien dispuesto, los cristianos poseen tres 
de las cuatro virtudes cardinales; demuestran fortale- 
za, templanza y justicia, pero les falta phronesis, cla- 
ridad de juicio, que es discernimiento intelectual, base 
de las otras tres Y. Celso los tiene por enemigos de 


A Luciano, Peregr,, 13: las doctrinas cristianss no cuentan 
con el apoyo de unas prucbas convincentes; Galeno, De pals. 
diff., 2.4 (vir, 579 Ktihn): los judíos y los cristianos aceptan 
unas normas sin justificación alguna; Celso, apud Orfg., Con- 
tra Cels,, 1.9; 6.1%: algunos cristianos dicen: «No hagas pregun- 
tas; limítate a creer»; M, Ant., 11.32: los cristianos están 
dispuestos a morir no por motivos bien razonados, sino por 
pura obcecación (xará rie sogúrolmw). Cf. el estudio de 
Walzer en Galen, 48-56, 

Y Galeno, en Walzer, Galen, 15 (este pasaje se ha conser 
vado únicamente en citas árabes); estudio en ¿bíd., 65-74, 
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la ciencia, charlatanes que previenen a los demás con- 
tra el médico, diciendo que la ciencia es mala para la 
salud del alma Y, Más tarde parece que Porfirio repi- 
tió la misma protesta contra «una pistis irracional e 
indiscriminada», mientras que Juliano exclama: «¡En 
vuestra filosofía no hay mada aparte de la palabra 
“creed'!» *, Pero en tiempos de Porfirio, y más aún 
de Juliano; la situación ya había cambiado en un doble 
sentido. 


En primer lugar, los cristianos no estaban prepara- 
dos, como ya hemos dicho, para presentar una defensa 
razonada. Ya Atenágoras había reconocido la necesi- 
dad de logismos%; Orígenes se disponía a refutar a 
los paganos punto por punto, tomando con este fin 
del arsenal de la filosofía griega toda clase de armas. 
No puede decirse que sienta menos desprecio que 
Celso por la simple pistis. «La aceptamos —afirma— 
como beneficiosa para la multitud», pues esto es lo 
mejor que por ella cabe hacer, «puesto que, en parte, 
a causa de las necesidades de la vida, y en parte debido 
a la humana debilidad, son muy pocos los que se en- 
tusiasman con el pensamiento racional». Y prosigue 
afirmando, con toda razón, que tampoco los paganos 
eligen su filosofía por motivos puramente racionales %, 


De hecho, mientras Orígenes y sus sucesores tra- 
taban de complementar la autoridad con la razón, la 
filosofía pagana tendía cada vez más a sustituir la ra- 


2 C. Cels., 3.75. 

 Porf., Ade, Christ, fr, 1.17 (cf, fr. 73); Juliano, epud 
Greg Naz., Orat., 4.102 (PG 33, 637). 

% Legaf., 8: Atenágoras promete presentar róv Aoywopóv 
ApOv ti aíoreros. 

* C. Cels, 1.9s. La observación de que cl hombre elige acci- 
dentalmente su filosofía ya fue hecha por Luciano, Hermoti- 
mus, 15ss, y por Galeno, De ord. tibr. seor., + (xIx, 50 K.); 
cf. Welzer, Galen, 19. 
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zón por la autoridad, y no sólo la de Platón, sino 
también la de la poesía Órfica, la teosofía hermética o 
la de oscuras revelaciones, al estilo de los Oráculos 
caldeos, Plotino se resistía ante las revelaciones de 
este tipo, y encomendó a sus discípulos la tarea de 
exponerlas %, pero después de él, el neoplatonismo 
pasó a ser una religión más que una filosofía, cuyos 
adeptos, a semejanza de los cristianos, se ocupaban 
en exponer y conciliar diversos textos sagrados. Tam- 
bién para ellos se convirtió la pistis en una exigencia 
fundamental. Y el mismo Porfirio, en sus últimos 
años, hizo de la pistis la primera condición para acet- 
carse a Dios, «pues hemos de creer (pistemsai) que 
en volvernos a Dios está nuestra única salvación»; 
sin esta fe es imposible llegar a la verdad, el amor o 
la esperanza Y, Esta misma asociación de la pistis con 
la verdad y el amor aparece repetidas veces en Pro- 
clo?. Algunos han visto en ello un préstamo cons- 


* Porf., Vit. Plor., 16. 

2 Porf, Ad Marc., 24. 

* Procl., In Ale., 31,15 Cs.: xiaris, a 90sra y Eos forman 
una tríada de principios creativos que corresponden respectí- 
vamente al Bien, lo Inteligible y lo Bello. 11 Tin, 1.212.21 
Diehl: para hacer el mejor uso posible de la oración necesi- 
ramos, entre Otras cosas, xigrey xal diñderav xo Égura, vaó> 
my ¿xetvny riyv toláda, rai ¿laida uv ayadow... Tva póvos 
us 1% 00 pórd owi. ln Parm., 927.26 Cousin: xiotis, 
alñdera y Equ son ta oútowra Tác puyús xar” esmmmderó- 
mmra vio eds éxsiva roía ouvúrtovaav. El profesor Árms- 
trong ha dicho recientemente que «la pistis de Proclo no es 
la fe cristiana, sino la firme convicción racional platónica» 
(«Downside Rev.» [1961], 116, n. 15). Por mi parte, no creo 
que sea ninguna de estas cosas; la fuente inmediata de Proclo 
podrían ser (como ya advirtió Kroll, De Orac, Chald., 26) los 
Oráculos Caldeos, de los que cita (Is Alc,, 52.13) el verso 
aúvra yáo ¿dv taroi sniode zufegváral re xoi ¿on. Cf. Theol. 
Plat., 1.25, p. 62 Portus: % sgós aid (sc, 10 dyadóv) avvaqí, 
xa Fowos Und túv broldóyav arios eoxgdsivas (donde 
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cientemente tomado del cristianismo; por mi parte 
prefiero interpretarlo como una ilustración de la vieja 
verdad de que «nos volvemos semejantes a lo que odia- 
mos». Y es que el neoplatonismo, si quería luchar en 
pie de igualdad con el cristianismo, no tenía más re- 
medio que convertirse en una religión, y ninguna reli- 
gión puede prescindir de la pistís, que ya era exigida 
en los Oráculos caldeos y en algunos de los Herme- 
tica“. 

Los primeros apologetas tenían poco que decir acer- 
ca de la personalidad de Jesús o la doctrina de la ex- 
piación. En vez de esto confiaban sobre todo en dos 
argumentos que sus sucesores de nuestros tiempos, en 
general, han abandonado: el argumento a partir de los 
milagros y el argumento a partir de la profecía. Con 
ello no hacían otra cosa que seguir los pasos de los 
autores del Nuevo Testamento. Pero los milagros des- 
empeñaban un importante cometido en la propaganda 


rv Deoióyov = Orac, Cald.). Menos seguro es quizá que 
Porfirio se inspirase en la misma fuente (como da por supues- 
to Theiler, Entresiers Harde, X1K, 87); la pistis de Porfirio es 
un estado espiritual, no un principio cosmológico. Por otra 
parte, a diferencia de los Oráculos, que bablan de una tríada 
(aunque, ciertamente, mencionan ¿sig en oros pasajes), Por- 
firio enumera cuatro cualidades, Esta suposición, en todo caso, 
está mejor fundada que la opinión de Harnack, en el sentido 
de que Porfirio había tomado de 1 Cor 13,13 anios, ¿imis, 
dyánn, o la de Reitzenstein, que postula para Porfirio y san 
Pablo una fuente común, que scría un autor pagaho prepau- 
lino. Sobre estas especulaciones, cf. P. Corssen, «Sokrates», 7 
(1919), 18-30. 

* Sobre pistis en los Hermetica, cf. Corp. Hern., ix, 10: 
to yúg voñoai tor TO mOteioa!... xal ateglvonoas Tú Táw 
mL... exiorevoe, 0d 19 xaAj micras: éxaveravoato, y los pa: 
sajes citados por Festugiére ad loc, Plotino nunca utiliza pístis 
en este sentido [en vi, ix, 4.32 tiene el significado aristotélico 
ordinario de «evidencia prima facie»), 
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de los cultos paganos *!. En la Antigiiedad, los debates 
en torno a los milagros no oponían a creyentes y racio- 
nalistas, sino a dos tipos distintos de creyentes. Para 
un lector moderno, lo más curioso es el hecho de que, 
en nuestros tiempos, ninguno de los dos bandos está 
dispuesto a afirmar positivamente que los milagros del 
otro son ficticios, El primer apologeta, Cuadrato de 
Atenas, argumentaba que los milagros de Jesús eran 
mejores que los de los paganos, no por ser más genui- 
nos, sino más duraderos “; se diría que los cristianos, 
como buenos médicos, seguían con atención la marcha 
de los casos tratados. El mismo Orígenes no negaba 
que se produjeran milagros en el santuario de Antinoo 
en Egipto, sino que creía que eran debidos a «un de- 
monio allí establecido», ayudado por «la magia y los 
conjuros egipcios» *. Con mayor frecuencia propone 
a sus lectores dos explicaciones a elegir: las curaciones 
milagrosas atribuidas a Asclepio y la inspiración de la 
Piia probablemente no son genuinos, pero de serlo 
habrá que atríbuirlos a los espíritus malignos *, Orf- 
genes no podía permitirse manifestar un escepticismo 
total con respecto a los oráculos, cosa que pudo hacer 
Eusebio, ya que en su época se habían obtenido con- 
fesiones comprometedoras de los prophetai oficiales 


“ Especialmente los de Asclepio, Isis y Serapis; cf. Nock, 
Conversion, 83-98, Por parte cristiana, el insaciable aperito 
de milagros tiene expresión en los «evangelios de la infancia», 
los diversos «Hechos» apócrifos de los apóstoles y los marti- 
rologios. Los milagros son cl tema favorito del más antíguo 
arte cristiano (Licizmann, Foundings of the Church, 14446). 

2 Eus.,, Hist. Eccl., 4,32, Labriotle cita un argumento se- 
mejante por parte pagana, basado en la eficacia duradera de 
los talismanes de Apolonio (Quaes?. et Resp. ad ortb., 34, 
ed, Harnack, TU xxx1, iv, 86). 

% Oríg., C. Celsurn, 3.36. Sobre estos milagros, cf. Dión 
Casio, 69.11. 

4 C. Celsims, 3.24-25; 73, 
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mediante la tortura %, La postura pagana es muy se- 
mejante. Celso tiene por «leyendas monstruosas» los 
milagros del Nuevo Testamento; de ser éstos ciertos, 
no constituirían prueba alguna en favor de la divini- 
dad de Jesús. A semejanza de las actuaciones de los 
magos egipcios, podrían ser simplemente «prácticas 
de hombres malvados poscídos por un daísmon malig- 
no» €, Porfirio admite que los cristianos «han reali. 
zado algunos portentos gracias a sus artes mágicas», 
pero añade que «tales maravillas no tienen gran im- 
portancia»: otro tanto han hecho Apolonio y Apuleyo 
y muchísimos otros“. Non est grande facere signa; 
en un mundo en que todos creían en el poder de la 
magia %, los milagros eran a la vez cosa de todos los 


% Eus,, Praep. Ev., 4.2.10-12, 

6 C. Cels, 1.63, Cf, 1.6: «lesús realizó por magia los mi- 
lagros que parecía realizar», y 1.38. Celso pone estas obser- 
vaciones en boca de un judío; de hecho, según Justino, Dial, 
69.7, ésta era la forma en que los judíos explicaban los mila- 
gros del Evangelio. En los escritos polémicos, como observa 
R. M. Grant, «tu magia es mi milagro, y a la inversa», 

* Adv, Cbriss,, fe. 4. En otros lugares, sin embargo, parece 
que Porfirio explica los milagros del Evangelio atribuyéndolos 
a falsedad de los autores; cf. fr. 49, en que el suceso de los 
puercos de Gerasa se tiene probablemente por falso, pero se 
afirma que, de haber sucedido, hubiera sido moralmente re- 
probable. 

El miedo a la magia no era exclusivo de los ignoran- 
tes. Hombres de tan sólida formación como Plotino y Li- 
banio creían en serio haber sido objeto de ataques mágicos 
(cf. P. Merlan, «lsiso, 44 [19531, 341-43; Campbell Bonner, 
TAPA 63 [1932], 3458). En los cristianos, este miedo se refor- 
zaba por el que inspiraban los demonios (dioses paganos y 
archontes planetarios); para ellos, la magia no era únicamente 
un dominio ejercido por la voluntad hutnana sobre unos espí- 
ricus más o menos neutrales, sino que contaba con el apoyo 
y la colaboración de unas potencias hostiles. De ahí las le- 
yes severísimas de Constantino 11 y Valentiniano contra la 
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días y un asunto sospechoso; podían servir para im- 
presionar a las masas, pero los argumentos basados 
en ellos eran inevitablemente de doble filo. 

En Justino tiene mayor importancia el argumento 
basado en la profecía, y al mismo recurre una y otra 
vez Orígenes ?. Celso, por su parte, alude a la vague- 
dad y al tono genérico que tienen las profecías del 
Antiguo Testamento ”. Pero su conocimiento de la 
Biblia era limitado, y Orígenes pudo refutarle sobre 
la base de que había olvidado ciertos puntos impor- 
tantes”, Porfirio era un adversario más formidable. 
Por ser el mejor investigador de su época, estaba en 
perfectas condiciones para discutir toda clase de prue- 
bas documentales: conocía perfectamente ambos Tes- 
tamentos y contaba con una preparación en hebreo 
superior a la de Orígenes. Mientras que Celso se ha- 
bía contentado con generalizaciones no siempre co- 
rrectamente fundamentadas, Porfirio cita constante- 
mente los textos bíblicos para justificar sus afirmacio- 
nes. Muestra el gozo del investigador cuando puede 
acusar a los evangelistas de falsedad en sus referen- 
cias a los profetas hebreos y al señalar las contra- 
dicciones entre los distintos relatos evangélicos, así 
como en exponer las inconsecuencias de san Pablo ”. 


magia; incluso la magia protectora o «blanca», que Constan- 
tino había tolerado, fue penalizada ahora con la muerte 
(cf. A. A. Barb, en Momigliano, Conflict, 100-125). A pesar 
de todo, la magia se siguió practicando; «la principal diferencia 
formal entre la magia cristiana y la pagana se reducía a la no- 
menclaturs» (B. R. Rees, «J. Eg. Arch», 36 [1950], 88). 

* Cf. Justino, Apol., i, 39-53; Oríg,, C. Celsum, 1.34-37, 
49.57; 2.28-29; 3.24; 72.4, 16-20, Justino la llama «prueba 
máxima y más verdadera» de la verdad cristiana, Apol., i, 30. 

* C. Cels., 1.50; 2.28, 

AC. Cels, 1,34, 49; 2,37. 

% Falsas referencias a los profetas, Adv. Christ., frs. 9 y 10; 
contradicciones, frs, 12, 15 y 16; inconsecuencia de san Pa- 
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Pero tiene también la debilidad típica del investiga- 
dor: algunas de sus críticas pecan de pedantescas, 
como cuando alega que el «mar de Galilea» no es un 
mar, sino un lago, y que por ello es difícil que en él 
se formen tempestades; otras veces se muestra lamen- 
tablemente desprovisto de imaginación, como cuando 
dice que no comprende cómo se compara el reino de 
los cielos con un grano de mostaza”, Pero en todo 
caso es un crítico impresionante. Manejó las obras de 
Filón de Biblos para contrastar los datos históricos 
del Antiguo Testamento, y se anticipó a los investi- 
gadores modernos al fechar el libro de Daniel en el 
reinado de Antíoco Epífanes sobre bases históricas 
coherentes *, Fue realmente el primero, por lo que 
nosotros sabemos, que aplicó a la Biblia los cánones 
de la crítica histórica. 

Del lado cristiano, el fruto más impresionante que 
produjo el diálogo fue el grandioso intento de cons- 
truir una síntesis del platonismo y el cristianismo, 
llevado a cabo por Orígenes en su De principiis ”. No 


blo, trs. 30-33. Algunos autores cristianos afirmuron que Por- 
firio fue un renegado cristiano, ci cual, habiendo sido golpeado 
por otros correligionarios en su juventud, abandonó la Iglesia 
por amor propio (cf. Zeugnisse 20, 26b y 29 en la edic. de 
Harnack), Así lo creía Harnack, pero, por mi parte, pienso 
que se trata de una mera conjetura basada en el conocimiento 
excepcional de la Escritura demostrado por Porfirio, y debida 
al deseo de desacreditar de este modo sus ataques, a los que 
se Quiere dar un motivo personal, C£. la sospecha semejante 
de Lactancio con respecto a Hierocles (Div, Inst, 5.2.12) y 
la misma conjetura errónea de Porfirio al suponer que Oríge- 
nes era un renegado pagano (Adv, Cbrist., Ír. 39), 

Adv, Christ, fos. 55, 54. 

* Adv. Cbrist., frs. 41, 43. 

Ed. Koctschau, GCS vol. 5 (trad. inglesa, Burterworth; 
1936). Esta obra temprana de Orígenes se ha conservado, des- 
graciadamente, sólo en la versión latina de Rufino, que reco- 
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puedo hacer aquí justicia a este libro tan notable, 
pero un somero examen nos bastará para advertir 
hasta qué punto llegaron sus concesiones a la postura 
pagana, Como ya hemos visto, recoge no sólo la sus- 
tancia de la teología platónica, sino también la imagen 
del universo plasmada por Platón. El cosmos es una 
poderosa criatura viva, sustentada y mantenida en el 
ser por el Logos, que ejerce las mismas funciones que 
la platónica alma universal *, Dentro de él hay otros 
muchos seres vivos, incluidas las estrellas, que tam- 
bién tienen alma, y que podrían ser la morada futura 
de algunas almas humanas 7. El cosmos, ciertamente, 
tuvo un principio y tendrá un final, pero le seguirán 
otros muchos mundos %; la resurrección se reduce así 
a un mero episodio en la historia cósmica; la apoca- 
sastasis final, en que todas las cosas serán restituidas 
a su condición original, queda infinitamente lejana. 

Aún más sorprendente es la psicología del De prin- 
cipiis, mucho más cercana de Plotino que de san Pa- 


nocc haber suprimido ciertos pasajes no ortodoxos, conside: 
rándolos «interpolaciones»; sin embargo, es posible reconstruir 
la doctrina original casi siempre por medio de las citas grie. 
gas que conocemos. Más adelante, Orígenes mismo abandonó 
o matizó —quizá por efecto de la presión eclesiástica— algu- 
nas de las opiniones que allí había expresado. Por otra parte, 
el problema se complica por las subsiguientes confusiones entre 
los puntos de vista de Orígenes y los de sus seguidores más 
extremistas. Se ha discutido mucho acerca de la doctrina del 
De principits; c£, C. Tresmontant, Métephysique du Christia- 
nisme (1961), 395-457; F, Refoulé, «Rev. de Hist. des Rel.», 
163 (1963), 11-52. 

* Princ., 2.12, Cf. la observación de Porfirio: «Sobre Dios 
y sobre el mundo, Orígenes pensaba igual que un griego» 
(Adv. Cbrist., fr. 39.29), 

” Princ,, 1.7.2; 211.7; C. Cefs., 5.10-11. Sobre las estrellas 
como posible morada de las almas humanas, cf. Hora, in Neunz, 
28.2, 

% Princ., 2345; 3.53. 
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blo. El alma es eterna no sólo a parte post, sino tam- 
bién a parte ante, y ello no sólo por gracia de Dios, 
sino por su naturaleza esencial, Ciertamente, es una 
cosa creada, pero su creación, al igual que en Plotino, 
queda fuera del tiempo”. Cada una de las almas era 
originalmente pura inteligencia, y a esta condición 
retornarán todas ellas %. Pero en el intervalo habrán 
de levantarse y caer muchas veces. El hecho de que 
no todos tengamos las mismas oportunidades en la 
carrera hacia la salvación no puede explicarse de ma- 
nera coherente con la justicia divina si no es supo- 
niendo que se cometió algún grave pecado en una 
existencia anterior *, Un alma puede elevarse a la 
condición angélica o hundirse en la diabólica; Oríge- 
nes, por su parte, juega incluso con la idea platónica 
de que podría renacer en un cuerpo de animal *, Entre 
una y otra encarnación, su destino dependerá de cómo 
haya vivido en la tierra. La mala voluntad habrá de 
purgarse, aunque no cternamenie, ya que la justicia 
divina es siempre medicinal, no vindicativa. El in- 
fierno no es un horno ardiente que dure hasta la cterni- 
dad, sino un estado de conciencia; representa lo que 
Orígenes llamaba «la pena y la tortura por la falra 


* Princ., 143-35, Cf. Plot., rv, iv, 15.168s. 

* Prixc., 2,83. 

A Prine., 2935, CE. C. Cels., 3.38, donde ya no se adhiere 
a ninguna teoría, sino que «dejará la cuestión en manos de 
Dios». Sobre la vida terrena como castigo por culpas pasadas, 
cf. Platón, Leyes, 872 E. 

* Princ., 1.8.4 (según Jerónimo y Gregorio de Nisa); cf. la 
nota de Courcelle en Momigliano, Corflict, 186-88, Orígenes 
va más lejos que muchos paganos en la aceptación al pic de la 
letra de la doctrina platónica. La reencarnación en animales fue 
aceptada por Plotino, pero Porfirio la rechazaba (epud Agus., 
Civ, Del, 10,30), lo mismo que casi todos los platónicos pos- 
teriores, los Oráculos Caldeos (p. 62 Kroll) y el autor del 
Corp. Herm., x, 19. 
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de coherencia del alma». La buena conducta será 
premiada con una estancia temporal en el Paraíso 
terrenal, donde Dios organizará para las almas una 
escuela con preceptores angélicos, que les mostrarán 
las respuestas a todas las cuestiones que las tuvieron 
confusas en la tierra*, Orígenes propone un cuestio- 
nario del que serán examinadas las almas en su día; 
las que aprueben serán promovidas a esferas superio- 
res y cursos más avanzados. El cielo es una universi- 
dad que nunca acaba. En aquel estado, las almas es- 
tarán dotadas de cuerpos hechos de una materia más 
sutil que los actuales, pero que serán progresivamente 
refinados aún más conforme vayan ascendiendo las 
almas de una a otra esfera (como también afirmaban 
los platónicos paganos *); al final, probablemente, al- 
canzarán una condición absolutamente inmaterial; el 
«cuerpo espiritual» de que habla san Pablo es tan sólo 
un recurso provisional *, 


* La justicia divina no tiene carácter de venganza, Prine.. 
2.10.6; Hom. in Ez., 12, y en otros lugares. Los castigos no son 
eternos, Princ., fr. 25; C, Celsum, 5.16, El fuego del infierno 
es una metáfora por la conciencia, Princ., 2,10.4.5 (cf. Lucr., 
3.978ss, y Filón, Congr., 57). 

4 Princ., 2.11.6. Sobre la idea de progreso después de la 
muerte, cf. Clem., Eclog., 57.5 (GCS ux, 154.8) y el mito de 
Plutarco, De facie; pero nadie intelectualiza tanto el tema como 
Orígenes. En Gregorio de Nisa se convierte en un progreso 
en la unión mística (¿xéxtaci5), que continuará durante toda 
la eternidad (PG 49, 941 a). 

$ Priac., 1.4.1 (según Jerónimo) y fr. 19; cf. H. Koch, Pro- 
noia und Paideusis (1932), 37; Daniélou, Origen, 209-16. Sobre 
la creencia en «cuerpos sutiles», que se difundió a partir del 
siglo 11, cf, mi odición de Proclo, Elements of Theology, 
apéndice IL. 

“ Princ., 3.6.1 (según Jerónimo), Se trata de una importante 
concesión a las ideas paganas, Ninguna doctrina cristiana re- 
sulraba tan turbadora para los espíritus paganos como la de 
la resurrección de los cuerpos. Celso la llama «turbadora e 
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Esta reinterpretación radical del cristianismo del 
Nuevo Testamento fue posible gracias a la aplicación 
del método alegórico, que de tanto prestigio gozaba 
desde antiguo. El arte de violentar los textos de este 
modo, a fin de leer en ellos profundas verdades, fue 
aplicado por vez primera a Homero, y se venía prac- 
ticando desde hacía mucho tiempo en Alejandría; los 
judíos la habían aplicado al Antiguo Testamento, y lo 
mismo hicieron los gnósticos con el Nuevo *; de ellos 
lo aprendieron primero Clemente y luego Orígenes. 
Para los espíritus especulativos era la única escapatoria 
que podía librarlos de caer bajo la tiranía de la letra; 
a pesar de su carácter desesperadamente ahistórico, 
venía a ser, en cierto sentido, un instrumento de pro- 
greso S. Ya advirtió Celso que «los más razonables 


imposible» (C. Cels, 5.14), y Plotino (que no menciona a 
los cristianos por su nombre) seguramente pensaba en ella 
cuando escribía que «el despertar verdadero del alma es una 
auténtica resurrección («vácoraoi) no con el cuerpo, sino del 
cuerpos (113, vi, 6.71); Orígenes, aunque le resulte incómoda, 
no terminará por rechazarla (Princ., 3.6.4-9), como algunos 
cristianos del siglo 11 (Celso, loc, cit.; 2 Clem,, 9.1; Justino, 
Diál., 80,2) y más tarde Sinesio, Pasa los simpliciores, por 
otra parte, poseía sin duda alguna un gran atractivo, El egoís- 
mo humano no quedaría satisfecho con menos que la pervi- 
vencia del propio yo, de la que la resurrección del cuerpo 
parccía dar una seguridad mayor que todas las que pudieran 
ofrecer los platónicos. 

FP Heracicón elaboró una complicada interzpretación alegóri- 
ca del Evangelio de san Juan al servicio de la teología valen- 
tiniana, mientras que Basílides logró incluso descubrir la trans- 
migración de las almas en las epístolas paulinas (fr. 3 Vál. 
ker = Oríg., Comm. in Rom., 5.1). Las leyes judías sobre los 
alimentos fueron fantásticamente alegorizadas en la Epístola 
de Bernabé. Numenio introdujo en el mundo pagano la in- 
terpreración alegórica del Antiguo Testamento (frs, 19 y 32 
Loemans = Orfg,, C, Cels., 4.51), partiendo quizá de Filón. 

" Cf, E, de Faye, Clément d'Alexandrie (1898), 210. 
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entre los judíos y los cristianos interpretan estas cosas 
en sentido alegórico». Pero protestó, como más tarde 
haría Porfirio *, de sus abusos de este método. Los 
críticos, sin embargo, no pisaban terreno Érme al ex- 
presarse de este modo, pues tanto Celso como Porfirio 
habían recurrido al método alegórico para descubrir 
el platonismo en Homero *. Cristianos y pagenos eran 
por igual eruditos; no eran capaces de desafiar la auto- 
ridad de los textos antiguos, y no tenían otra escapa- 
toria que tratar de leer en ellos sus propias ideas” 

Cuando Orígenes escribió el De principiis, las ideas 
escatológicas cristianas se hallaban aún en un estado 
de notable fluidez, y así permanecerían por mucho 
tiempo *. Cerca de dos siglos más tarde, dos obispos 
cristianos, Sinesio y Nemesio, aún manifestaban creer 
en la precxistencia de las almas; el primero dudaba 
además de la resurrección del cuerpo y de la destruc- 
ción, en su día, del cosmos. Y hasta san Gregorio de 


** Celso, apud Oríg., C. Cels., 4.48-51 (cf, 1.17); Porf., Adv. 
Christ, fr. 39: Orígenes proyecta sobre los mitos judíos las 
doctrinas filosóficas griegas. De hecho, Orígenes trata de «des- 
mitologizar» el judaísmo (C, Cels, 5.42), de manera muy pa- 
recida a como ciertos teólogos modernos quieren desmitolo- 
gizar el cristianismo, Era el único recurso que le quedaba pera 
lograr que los ilustrados saborcasen lo que Gregorio de Nisa 
llama «el pan duro e indigesto de la Escritura» (Hom. in 
Cant., 7, PG 44, 925 5). 

* C. Ceds., 6.42; Porf., De antro mympbaruns; cf. P. Cour- 
celle, «Rev. Ét. Anc», 46 (1944), 63-93; C. Andressen, Logos 
und Nomos, 14143, Tampoco Orígenes pisa suclo firme cuar- 
do rechaza la interpretación alegórica de los mitos paganos; 
cf. C. Cels., 3.23. 

9 Cf. mis observaciones en JRS 50 (1960), 1s. Si los freu- 
dianos tienen razón, esta dependencia intelectual guarda estro- 
cha relación con los sentimientos de culpabilidad cuya impor- 
tancia advertíamos cn cl cap. 1; se trata de dos aspectos de la 


misma personalidad, 
% Cf. Marrou, en Momigliano, Conflics 145.49. 
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Nisa, más de un siglo después de Orígenes, todavía 
rechazaba los castigos eternos, afirmando que todas 
las almas terminarían por ser restituidas más tarde o 
más temprano a su original estado paradisíaco %. Para 
un observador imparcial no dejará de resultar una 
verdadera desdicha que esta última opinión no fuera 
aceptada por la Iglesia. Pero la autoridad de la Biblia 
se imponía ineludiblemente en esta materia. Después 
de tres siglos de discusiones, todas las novedades 
aportadas por Orígenes serían condenadas como he- 
réticas por un edicto de Justiniano cn el año 543, 
Habría de ser san Agustín, no Orígenes, el que deter- 
minara el esquema de las creencias aceptadas por la 
cristiandad occidental. Nilsson lamenta que la Iglesia 
tirara el niño con el agua del baño al rechazar no 
sólo las supersticiones del paganismo tardío, sino tam- 
bién «el meollo de la ciencia antigua» *, Cabe dudar, 
sin embargo, de que esta ciencia hubiera podido guar- 
darse cn absoluto. A partir del siglo 1v 5e nos muestra 
el paganismo como un cadáver ambulante, cuyo co- 
lapso se inicia desde el momento en que se queda sin 
el apoyo del Estado. Resulta difícil creer que cl intento 
de Juliano, que pretendía resucitarlo con una mezcla 
de ocultismo y sermoneos, hubiera tenido éxito ni 
aun en el caso de haber vivido lo suficiente para con- 
solidar su programa. El paganismo había perdido toda 
su vitalidad; como decía Palladas, hablando en nom- 
bre de la última generación de paganos ilustrados, «si 
nosotros estamos vivos, es que se ha muerto la vida» *. 


” Sinesio, Epist., 105; Nemesio, Nat. hom., 2, PG 40, 572 B; 
Greg. Nis., PG 44, 1313 a; 46, 104 sc, 133 p. 

* Nilsson, Gescbh., 11, 682. 

% Anth. Pal, 10.82. Los paganos siguicron enseñando el 
neoplatonismo en Atenas hasta cl año 529, pero cuendo Si. 
nesio visitó la ciudad sólo pudo encontrar en ella la «cáscara» 
de su entigua vida intelectual (Epist., 136), 
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Una de las razones del triunfo cristiano fue sencilla- 
mente la debilidad, la decrepitud de la oposición. El 
paganismo había perdido la fe en la ciencia y en sí 
mismo. 

El cristianismo, por otra parte, se presenta como 
una fe que merece la pena vivir porque es también 
una fe por la que merece la pena morir. Está claro 
que Luciano, Marco Aurelio, Galeno y Celso se sin- 
tieron todos ellos impresionados, a pesar de sí mismos, 
por el valor de los cristianos ante la tortura y la 
muerte *, y que ese valor habría de ser el punto de 
partida de muchas conversiones (Justino es un caso)”. 
Por la experiencia moderna de los martirios políticos 
sabemos hasta qué punto la sangre de los mártires es 
realmente semilla de la Iglesia, con tal de que esa 
semilla caiga en tierra propicia y no sea sembrada con 
excesiva densidad. Por otra parte, fueron pocos los 
mártires paganos bajo el régimen cristiano, no porque 
el cristianismo fuera más tolerante, sino porque el pa- 
ganismo por aquel entonces era ya demasiado pobre 
como motivo para dar la vida. 

Hubo otra razones, por supuesto, que explican el 
triunfo cristiano, No entro ahora en la cuestión de los 
méritos intrínsecos del credo cristiano; sin embargo, 
terminaré este capítulo aludiendo brevemente a algu- 
nas condiciones psicológicas que favorecieron su des- 
arrollo y contribuyeron a su victoria. 

En primer lugar, su exclusivismo, su negativa a 
conceder valor alguno a otras posibles formas de cul- 
to; algo que hoy juzgamos como una debilidad, fue 
en las circunstancias de aquella época una verdadera 
fuente de vigor. La tolerancia religiosa, práctica nor- 
mal en el mundo grecorromano, había dado como re- 


% Luciano, Peregr., 13; M, Anr., 11.3; Walzer, Galen, 15; 
Oríg., C. Cels., 8.65. Cf. también Epicteto, 4.7.6. 
2 Justino, Apol., ii, 12. 
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sultado una masa desconcertante de alternativas. Ha- 
bía demasiados cultos, demasiados misterios, dema- 
siadas filosofías de la vida entre las que elegir; se podía 
recurrir a una religión tras otra en busca de salvación, 
pero no había forma de sentirse seguro definitiva- 
mente *. El cristianismo hizo tabla rasa de toda aque- 
lla situación. Quitaba el peso de la libertad de los 
hombros del individuo, que sólo había de hacer una 
elección irrevocable para tener ya expedito el camino 
hacia la salvación. Los críticos paganos podían bur- 
larse de la intolerancia cristiana, pero en una época 
de angustia siempre ocurre que los credos «totalita- 
rios» son los que mayor atractivo ejercen; no tene- 
mos más que pensar en el que hoy tiene el comunismo 
para muchas mentes desconcertadas. 

En segundo lugar, el cristianismo estaba abierto a 
todos. En principio no hacía distinciones sociales: 
aceptaba al obrero manual, al esclavo, al proscrito y 
al ex criminal, y aunque en cl período que estudia- 
mos estaba desarrollando una fucrte estructura jerár- 
quica, ésta ofrecía toda clase de oportunidades a los 
hombres de talento”. Y por encima de todo, a dife- 
rencia del neoplatonismo, no exigía una formación 
intelectual previa. Clemente podía sonreír condescen- 


“ C£. Festugiére, Révélation, 1, 10-14; en cuanto a la acu- 
mulación de ritos, es significativo el caso de Aconia Paulina, 
esposa de un procónsul del siglo rv, que se inició en los cultos 
de Eleusis, Lerns, Egina e Isis, había recibido el taurobolio 
y además cra hierofante de Hécate (CIL VI, 1780 = 1LS 
1260). 

* Cf. Momigliano, Conflict, 9-11, Orígenes reconoce que en 
su época se empieza a mirar el secerdocia como una cartera 
capaz de atraer a los ambiciosos (C. Cefs., 3.9), Pero al mismo 
tiempo pretende que en ciudades como Atenas y Alejandría 
la administración de la Iglesia, aunque no sea irreprochable, 
resiste favorablemente la comparación con la administración 
cívica (ibid., 3.30). 
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dientemente ante las creencias de los simpliciores. 
Orígenes podía afirmar que el verdadero conocimien- 
to de Dios quedaba reservado «a unos poquísimos 
entre los pocos» *”, pero la idea de «clases y diferen- 
cias en el servicio de Dios» (como Arthur Nock dijo 
en alguna ocasión) era originalmente extraña al espí- 
ritu del cristianismo, y así habrían de continuar las 
cosas en conjunto. Durante el siglo 11 e incluso el mu, 
el cristianismo aún era en gran parte (aunque con al- 
gunas excepciones) un ejército de desheredados *”. 
En tercer lugar, durante una época en que la vida 
terrena tenía cada vez menos valor y se imponían por 
todas partes los sentimientos de culpabilidad, el cris- 
tianismo presentaba a los desheredados la promesa 
condicienal de una mejor herencia en el otro mundo. 
También lo hicieron algunos de sus rivales paganos *?, 
Pero el cristianismo acertó a esgrimir una amenaza 
más dura y a ofrecer un premio más sabroso. Se le 


** Oríg., De oratione, 24.2. Sin embargo, no era indifercnte 
a las necesidades de las masas: «Las que sólo prestan atcn- 
ción a las personas educadas en la doctrina y el saber reducen 
a un círculo muy limitado y estrecho lo que debería servir para 
provecho de toda la comunidad» (C. Cefs., 6.1). 

e Cf. el testimonio de Justino, Ápol., ii, 10.8; Atenágoras, 
Leg., 11.3; Taciano, Orat., 32.1; Min, Félix, Oct., 8.4; 12.7, 
Orígenes (C. Cels., 127) admite que los cristianos “son en su 
mayoría «gentes vulgares e iletradas», pero dando a entender 
que lo mismo puede decirse de los paganos. Incluso a finales 
del siglo 111 el cristianismo «estaba en gran parte formado por 
gentes de las clases medias y bajas, y había causado muy poca 
impresión en la aristocracia» (A, H. M. Jones, en Momigliano, 
Conflict, 37), Pero había, por supuesto, desde mucho tiempo 
atrás, notables excepciones (cf. Harnack, Mission, 1, 36-42), 
Cipriano (Epist., 80.1) habla de las medidas especiales adop- 
tadas conta los senadores y eguites cristianos. Por otra parte, 
el Paidagogos de Clemente se escribió para personas de clase 
acomodada 


* Cf A. D, Nock, «Harv, Theol. Rev.», 25 (1932), 344-534. 
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acusó de ser una religión del temor, y no cabe duda 
de que lo fue en manos de los rigoristas. Pero fue al 
mismo tiempo una religión que ofrecía una esperanza 
viva, bien en términos crudos, como lo hizo, por ejem- 
plo, Papías '%, bien en las versiones racionalizadas de 
Clemente o de Orígenes. Porfirio advirrió, como otros 
han hecho después, que sólo las almas enfermas sien» 
ten necesidad del cristianismo **. Pero resulta que en 
aquella época había muchas almas enfermas; Peregrino 
y Elio Arístides no son casos aislados; el mismo Por- 
firio estaba lo bastante enfermo como para entrever 
la posibilidad del suicidio, y hay motivos para pensar 
que durante aquellos siglos fueron muchos los que, 
consciente o inconscientemente, estaban enamorados 
de la muerte '*. Para tales individuos, la perspectiva 


» Según Clemente, muchos cristianos se movían (equivo- 
cadamente) a impulsos del miedo al castigo o la esperanza del 
premio (Strom., 7.69.8). En cuanto a Papías, cf. Tren., Haer,, 
5.3335, y Eus., Hist. Eccf., 3.39.12; sobre la religión del te- 
mor, las terribles amenazas que proferían los prophetar, de 
que Celso tenía noticia (C. Cels., 7,9), 

* Porf., Adv. Cbrist., Er. 87. En cuanto a su propia yelay- 
yodkxh váoos, Cf. Vit, Plo?., 11.11s, 

+." La frecuencia del martirio voluntario entre los cristianos 
está arestiguada por Luciano (Peregr., 13: «Muchos de ellos 
se entregan voluntariamente»), por Celso (Oríg., C. Celr, 
38.65) y por Clemente, quien afirma (como más tarde haría 
Juliano, Epist., 89 b Bidez-Cumont) que tales individuos ac- 
túan por deseo de morir, duvariviez (Serom., 4.17.1). Es inte- 
resante el hecho de que Epicteto conoce ese mismo deseo de 
morir entre algunos jóvenes paganos, y se siente obligado a 
refrendarlo, así como que Séneca habic de un «affectus qui 
multos occupavit, libido moriendi» (Epist., 24.25). El carácter 
patológico del anhelo del martirio patece evidente en el crudo 
lenguaje de Ignacio, 44 Rom., 4. Más sanos parecen los mo- 
tivos que impulsaron a denunciarse eo masa a los cristianos 
de que habla Tertuliano, Ad Scap., 5 (y que obligaron al apu- 
rado magistrado e indicarles que había otros modos menos 
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del martirio, que llevaba consigo la fama en este mun- 
do y la bienaventuranza en el otro, venía a ser un 
atractivo más del cristianismo *, 

Pero, finalmente, los beneficios que acarreaba el 
ser cristiano no quedaban confinados al otro mundo. 
Una congregación cristiana poseía un sentido comu- 
nitario más fuerte que cualquier otro grupo isiaco o 
mitraico equivalente. Sus miembros quedaban unidos 
no sólo por unos ritos comunes, sino también por 
una forma común de vida, como agudamente percibió 
Celso ', y por el mismo peligro que juntos corrían. 
Su buena disposición para prestar ayuda material a 
los hermanos que sufrían cautiverio o cualquier otra 
desgracia está atestiguada no sólo por los autores cris- 
tianos, sino hasta por Luciano '*, que no era ni mucho 
menos un simpatizante, El amor al prójimo no es una 
virtud exclusivamente cristiana '”, pero se diría que 


perturbadores de buscar la muerte), o los que movieron al 
joven Orígenes al deseo de morir junto a su padre (Eus., Hist. 
Eccl., 6.2.36. ¿No sería la automutilación de Orígenes un 
sustitutivo del martirio, del que le había apartado su madre, 
como sugiere Cadiou, Jeunesse d'Origéene [1935], 38>). Sin 
embargo, las autoridades de la Iglesia desaconsejaban general. 
mente cl martirio voluntario (cf. Mart, Polycarpi, 4, y Clem,, 
loc. cit.). Sobre todo este tema, cf. las agudas observaciones 
de A. D. Nock, Conversion, 197-202, y G. de Ste. Croix, 
«Harv. Thcol, Rev.», 47 (1954), 101-3, 

we Las compensaciones del martirio eran muy notables, Si 
el «confesor» superaba la tortura y seguía viviendo, gozaba 
de gran prestigio entre los demás cristianos; si moría, podía 
confiar en que sería objeto de culto y contaba con una posición 
privilegiada entre los difuntos. Según Tertuliano (De anima, 
55), sólo los mártires alcanzarán el paraíso antes de la segun- 
da venida. 

1 C, Cels., LL, 

1% Peregr., 128. 

%* No comprendo cómo puede afirmar Pohlenz que el amor 
al prójimo cra algo «hasta entonces desconocido en el mundo 
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en aquella época era practicada por los cristianos con 
mayor efectividad que por ningún otro grupo. La Igle- 
sia ofrecía todo lo necesario para constituir una espe- 
cie de seguridad social: cuidaba de huérfanos y viu- 
das, atendía a los ancianos, a los incapacitados y a los 
que carecían de medios de vida; tenía un fondo para 
funerales de los pobres y un servicio para las épocas 
de epidemia '. Pero más importante, en mi opinión, 
que estos beneficios materiales era el sentimiento de 
grupo que el cristianismo estaba en condiciones de 
fomentar. Los modernos estudios sociológicos nos han 
familiarizado con la universalidad de ese «sentimien- 
to de grupo» como algo absolutamente necesario para 
el individuo, así como con las formas inesperadas en 
que esa necesidad puede influir sobre la conducta hu- 


antiguo» (Die Stoca [1948], 407). Cf., por ciemplo, Plinio, 
NH 2.7.18: «deus est mortali juvare mortslem»; M. Ánt, 
7.13: hemos de amarnos unos a otros «de corazón»; 7.22: 
«la cualidad más digna del hombre es amar incluso a los que 
yerran»; Porf., Ad Marc., 35: la filantropía es el fundamento 
de la piedad; cf. también los pasajes citados y analizados por 
A. Dihle, Die Galdene Regel (1962), 61-71, 117-27, Sobre las 
instituciones filantrópicas paganas, cf. HL Bolkestcin, Wobl. 
tátigkeit und Armenpllege (1939). Sin embargo, en el mundo 
pagano del siglo nt sc predicaba más que se practicaba la 
filantropía; era aquél un mundo en que, como dice Rostovt- 
zeff, «reinaban por todas partes el odio y la envidia; el cam- 
pesino odiaba al terrateniente y a los funcionarios, el proleta- 
nado urbano odiaba a la burguesía urbana, y cl ejército era 
odiado por todos» (Social and Economic History of the Roman 
Empire, 453). El cristianismo aparece entonces como la única 
fuerza capaz de mantener unidos a todos estos elementos en 
discordia; de ahí que Constantino lo considerasc tan intere- 
santo, 

e Cf. especialmente Arístides, Apol., 15.7-9 Goodspeed; 
Justino, Apol., i, 67.6; Dionisio de Corinto (ca. 160), apud 
Fus., Hist. Eccl,, 423.10. Warnack, Mission, 1, 147.98, ofrece 
un análisis impresionante y exhaustivo, 
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mana, particularmente entre los individuos desarrai- 
gados de las grandes ciudades. No veo motivos para 
pensar que en la Antigiiedad ocurriera de otro modo; 
Epicteto nos ha descrito el horrible desamparo que 
puede ion un hombre en medio de sus se- 
mejantes ''!, Debieron de ser muchos los que experi- 
mentaron ese desamparo: los bárbaros urbanizados, los 
campesinos llegados a las ciudades en busca de traba- 
jo, los soldados licenciados, los rentistas arruinados 
por la inflación y los esclavos manumitidos. Para to- 
das estas gentes, el entrar a formar parte de la comu- 
nidad cristiana debía de ser el único medio de con- 
servar el respeto hacia sí mismo y dar a la propia vida 
algún sentido. Dentro de la comunidad se experimen- 
taba el calor humano y se tenía la prueba de que 
alguien se interesa por nosotros, en este mundd y en 
el otro. No es, pues, extraño que los primeros y más 
llamativos progresos del cristianismo se realizaran en 
las grandes ciudades: Antioquía, Roma y Alejandría. 
Los cristianos eran «miembros unos de otros» en un 
sentido mucho más que puramente formulario, Pienso 
que ésta fue una causa importante, quizá la más im- 
portante de todas, de la difusión del cristianismo *”. 


 Epict,, 3.13.1-3, 

1 Cf. A.J. Festugitre, «Rev. de Théol. ct de Phil.» (1961), 
31: «De no haber sido por esto, el mundo seguiría aún paga 
no. Y el día en que esto se acabe, el mundo volverá a ser 
pagano», Juliano parece haber opinado del mismo modo, pues 
atribuye el éxito de los cristianos a «su filantropía para con 
los extranjeros, su preocupación por cl sepelio de los muertos 
y el pretendido rigor de su forma de vida» (Epist., 84 a Bidez 
Cumont, 429 d; df. también pp. 49s, supra). 
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EPIFANIA 
El libro de bolsillo Cristiandad 


Vivimos un momento de renovación de todas las ciencias 
del espíritu. La teología, la filosofía, la historia de la Iglesia, 
la sociología religiosa y hasta el lenguaje adquieren nuevos 
planteamientos más acordes con la circunstancia histórica ac- 
tual. De todo ello se dará fe en esta colección, ávida de reno- 
var nuestros ambientes culturales y religiosos, 
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